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EDITORIALE: 
di Lidia Corbezzolo

Care Amiche, Cari Amici dell’Eritrea
quale emozione nel leggere l’intervista di 
Marilena Dolce a Sister Thomas Johnston
che io ho avuto modo di conoscere negli 
anni ’70 insieme a Sister Francis e a Suor 
Anna Maria Soriolo, all’Università di 
Asmara.
Con queste Suore ho lavorato per allestire 
lo spettacolo di inaugurazione 
dell’Università che ebbe grande successo (a 
quei tempi insegnavo danza classica ed 
allestivo spettacoli di danza per 
avvenimenti o ricorrenze nelle scuole di 
Asmara).
Ogni articolo di Marilena Dolce mi riporta 
a rivivere un mio vissuto in Eritrea, e 
ricordi di scorci di vita vissuti con grande 
intensità.

I bambini del Denden sempre nel nostro cuore

Anche l’articolo sui pastifici mi ricorda 
una carissima amica Yolanda Calabretta: 
è un rivivere grandi emozioni e 
ripercorrere col pensiero momenti 
indimenticabili di amicizia.
Ricordi ed emozioni del passato, ma 
anche emozioni forti del presente con 
l’articolo di Yonas Tesfamichael che 
ripercorre le tappe degli eventi 
drammatici degli ultimi vent’anni in 
Eritrea chiedendo: Giornalisti italiani 
dov’eravate negli ultimi vent’anni? Non 
in Eritrea.
E questo fa molto male perché noi con gli 
eritrei abbiamo mescolato il sangue.
Nella copertina di questo numero di 
Africus Eritrea una foto di uomo 
musulmano di Antioco Lusci.
Vi abbraccio
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SONO ANCHE ERITREA. INTERVISTA 
A SUOR THOMAS JOHNSTON, 60 ANNI IN ERITREA
di Marilena Dolce

“Mi ha dato la forza e il coraggio per 
arrivare dove sono ora”. “Non è un’insegnante, 
è più un’amica  per tutti noi”. “È una donna 
forte ma allo stesso tempo comprensiva”. “Lei 
è sempre stata al nostro fianco, soprattutto nei 
momenti difficili”. “Non è solo un’insegnante, 
ma una madre espansiva”. “Si scherza, ma poi 
ti dà consigli essenziali per la vita.”
Queste solo alcune delle parole dei suoi ex 
studenti e colleghi dell’Università di Asmara. 
Se ti stai chiedendo chi sia questa persona, 
leggi la sua storia.
È suor Thomas Johnston, nata nel 1938 da una 
famiglia operaia. Sangue irlandese nelle vene 
perché il padre e la nonna erano di origine 
irlandese. Cattolica, ma  diventare una suora 
non era  nei suoi pensieri. Lo diventa dopo i 
vent’anni, dopo aver insegnato musica. Sei 
anni dopo arriva in Eritrea, paese nel quale vive 
ancora. Arriva  a 26 anni nel 1964 e sta  per 
partire ora, nel  2021  a 82 anni. Ha vissuto in 
Eritrea per tutto questo tempo, durante il 
periodo della lotta e dei sacrifici, insieme alla 
gente, come dice durante l’intervista a Shabait.  
“Ho letteralmente provato a vivere la vita del 
popolo eritreo. Quindi non posso negare il fatto 
che sono anche eritrea. Ho iniziato la mia 
carriera all’Università di Asmara, un compito 
difficile per me. Mentre insegnavo infatti io 
stessa ero uno studente. Il mio soggiorno qui 
però è stato segnato dalla resilienza che ho 
trovato nelle persone. Hanno attraversato 
momenti difficili per poter ora avere una vita 
più  felice in futuro”.
“Io c’ero” prosegue Suor Thomas Johnston, 
“quando la gente soffriva. Ne sono la prova 
vivente. Sono stata testimone insieme a loro 
dei tempi buoni e di quelli cattivi. Questa è una 
caratteristica speciale delle persone che ho 
avuto l’opportunità di prendere da loro. Tutti 
noi attraversiamo momenti belli e brutti nella 

nostra vita. Momenti felici in Eritrea ci sono stati. 
Per esempio l’inaugurazione dell’Università di 
Asmara, uno dei momenti più felici della mia 
permanenza qui. L’altro è stata la prima 
cerimonia di laurea, che si è tenuta nel 1969. 
Tuttavia nulla può essere paragonato al momento 
in cui i combattenti eritrei sono arrivati ad 
Asmara. Il 24 maggio 1991 stavo letteralmente 
esultando e ballando con la gente come se fosse 
l’indipendenza del mio paese. Quel giorno ho 
sentito la libertà ed ero troppo felice per riuscire 
a trattenermi. Poi ero presente in aeroporto 
quando i primi assistenti di volo hanno iniziato il 
loro lavoro nel 1993. Un altro momento 
memorabile è stato il tempo trascorso con la 
gente di Afabet. Non si può avere idea di quanto 
sia stato bello il mio tempo con loro.
Sono stata ad Afabet dal 1996 al 2012. Ho 
passato bei momenti ad Afabet. Quelle persone 
hanno davvero un grande posto nel mio cuore. 
Ero così felice tra loro che mi sentivo una di loro. 
Sono persone semplici, in senso buono, gentili e 
adorabili. Quello che c’è in ogni eritreo, c’è 
anche in loro. Io sono cristiana mentre la maggior 
parte delle persone di Afabet sono musulmane. 
Tuttavia mi hanno accettata calorosamente, come 
fossi un’eritrea e mi hanno reso parte della loro 
società. Questo è un tesoro nazionale che non c’è 
in nessun altro paese. Da solo è stato sufficiente 
per farmi innamorare del loro fascino e del loro 
calore. Lasciate che vi racconti questo. Una volta 
indossavo una sciarpa che chiamano “shash”. 
Quel tipo di shash (bianco con strisce nere) è 
indossato solo dagli uomini. Le donne che mi 
hanno visto indossarla si sono sorprese e mi 
hanno detto che era per gli uomini. La sciarpa  
però mi piaceva, così ho cercato di giustificarmi 
dicendo che sono anche un uomo perché sono 
una suora. Si sono messe a ridere e mi hanno 
permesso di fare a modo mio perché hanno visto 
che mi piaceva proprio  quel tipo di sciarpa. Più 

passavo del tempo con le persone più stavo bene 
con loro.”
“Comunque”, aggiunge, “poiché ho vissuto in 
Eritrea per 56 anni, ero lì quando la loro storia 
veniva fatta. Quindi, ho vissuto anche momenti 
tristi che mi hanno spezzato il cuore, e  altri mi 
hanno sconvolta. Ve ne racconto alcuni; a quei 
tempi i miei studenti amavano la scuola e lo studio. 
La loro ambizione per l’istruzione e la conoscenza 
era davvero incredibile. Questo motivava il mio 
impegno a insegnare loro sempre di più. 
Frequentavano regolarmente le lezioni ed erano 
sempre impegnati a studiare nonostante 
circolassero guerra e caos. C’era questo particolare 
momento che mi spezzava davvero il cuore, 
quando uno studente veniva nel mio studio da solo, 
dopo la lezione e bisbigliava, sorella, lascio la mia 
bici qui all’università, oppure sorella, potresti non 

vedermi domani. Quei momenti sono stati molto 
difficili da sopportare. Non potevo trattenere la 
tristezza nel vedere questi ragazzi lasciare gli 
studi e andare al fronte ma loro erano pronti a 
tutto per ottenere la libertà e una vita in pace. In 
momenti come quello, non puoi mai rimanere 
non coinvolta perché sei già affezionata a loro.
Il 1 febbraio 1975 è stato un giorno importante. 
Siamo andati a Massaua perché avevamo del 
lavoro da fare lì. È stato il viaggio di una notte. 
Al ritorno, con un Fratello della congregazione di  
La Salle, abbiamo discusso come invece nel resto 
del mondo, le aree rurali e le popolazioni remote 
e difficili da raggiungere hanno spesso i peggiori 
risultati sociali, economici, educativi e sanitari e 
sono scarsamente servite, trascurate e non 
considerate. Purtroppo rimangono quasi 
dimenticati, qualcosa di secondario. Invece in 

Eritrea la giustizia sociale si riflette anche nel 
fatto che le scuole di recente apertura, offrono 
lezioni agli studenti nella loro lingua madre, in 
conformità a una scelta che prevede che 
l’istruzione sia resa disponibile nelle diverse 
lingue utilizzate in tutta l’Eritrea. Di 
conseguenza, ciò contribuisce a mettere in 
grado le comunità locali di conservare il loro 
ricco patrimonio e  la propria cultura.  Questo 
porta a un accesso più equo per tutti i gruppi 
etnolinguistici e un più alto tasso di 
scolarizzazione, frequenza e apprendimento. 
In definitiva, queste scuole e queste politiche 
contribuiranno a garantire che un maggior 
numero di bambini, indipendentemente dal 
loro livello di partenza, dalle differenze o dalla 
loro posizione sociale, abbiano l’opportunità 
di iscriversi a scuola, imparare a leggere e 
scrivere, massimizzare il proprio potenziale e 
trasformare il proprio futuro.  Tornati ad 
Asmara abbiamo sentito sparare e così il 
Fratello  mi ha accompagnato all’Università 
dove abitavo. Per quel giorno avevo in 
precedenza organizzato un corso serale per gli 
studenti ma solo 15 mi aspettavano in 
università mentre gli altri se ne erano già 
andati. Mi avevano atteso fino all’arrivo. Non 
potevo rimandarli a casa perché in città 
stavano sparando dappertutto.
Quindi, ho tirato fuori una stuoia  e siamo stati 
tutti la notte in una classe a dormire sulla 
stuoia, non sapendo che il peggio doveva 
ancora venire. La mattina dopo ci siamo 
svegliati e gli spari erano cessati. Poi sono 
iniziati ancora in modo spaventoso. Potevamo 
sentire i colpi che si avvicinavano sempre di 
più. Improvvisamente, alcuni soldati 
dell’esercito etiope sono venuti in classe 
armati di tutto punto e ci hanno ordinato di 
portarli dai soldati della Shabia, che stavano 
attaccando dal tetto dell’università con un 

cecchino o saremmo stati ritenuti loro 
complici. Poi ho notato che l’università era 
circondata da soldati. Non sapevamo 
nemmeno che c’erano soldati con dei 
cecchini proprio sopra di noi. Hanno cercato 
e cercato ma non sono riusciti a trovarli. 
Infine, ci hanno rilasciati verso sera. Quel 
momento, essere circondati da soldati con le 
pistole puntate contro di noi, è stato davvero 
terrificante. Stava diventando pericoloso per 
me, così sono andata a Sidamo, una provincia 
etiope. Ma sono tornata in Eritrea dopo un 
paio di mesi. Questo è quello che ho imparato 
dagli eritrei: la resilienza. Nel 1976, abbiamo 
ricominciato le lezioni. Che storia!”. In 
conclusione, qualche pensiero finale?
“Aver vissuto la mia vita in Eritrea”, spiega 
“è semplicemente un dono che Dio in persona 
mi ha fatto. Non posso negare di essere 
scozzese ma comunque non posso neppure 
negare di essere eritrea. Ho trascorso molti 
anni qui. Ho passato la giovinezza e la tarda 
età con un popolo accogliente, gli eritrei, e 
questa è stato per me qualcosa di veramente 
grande. Vedendo quelli che una volta erano 
studenti e ora sono adulti di successo, molti di 
loro con famiglia, sono soddisfatta. Infine 
sono felice di aver portato gioia, vivendo la 
mia vita con persone così generose e gentili. 
Ed è davvero con tristezza che adesso , dopo 
aver trascorso tanti bellissimi anni con queste 
persone, parto”.
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permanenza qui. L’altro è stata la prima 
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Tuttavia nulla può essere paragonato al momento 
in cui i combattenti eritrei sono arrivati ad 
Asmara. Il 24 maggio 1991 stavo letteralmente 
esultando e ballando con la gente come se fosse 
l’indipendenza del mio paese. Quel giorno ho 
sentito la libertà ed ero troppo felice per riuscire 
a trattenermi. Poi ero presente in aeroporto 
quando i primi assistenti di volo hanno iniziato il 
loro lavoro nel 1993. Un altro momento 
memorabile è stato il tempo trascorso con la 
gente di Afabet. Non si può avere idea di quanto 
sia stato bello il mio tempo con loro.
Sono stata ad Afabet dal 1996 al 2012. Ho 
passato bei momenti ad Afabet. Quelle persone 
hanno davvero un grande posto nel mio cuore. 
Ero così felice tra loro che mi sentivo una di loro. 
Sono persone semplici, in senso buono, gentili e 
adorabili. Quello che c’è in ogni eritreo, c’è 
anche in loro. Io sono cristiana mentre la maggior 
parte delle persone di Afabet sono musulmane. 
Tuttavia mi hanno accettata calorosamente, come 
fossi un’eritrea e mi hanno reso parte della loro 
società. Questo è un tesoro nazionale che non c’è 
in nessun altro paese. Da solo è stato sufficiente 
per farmi innamorare del loro fascino e del loro 
calore. Lasciate che vi racconti questo. Una volta 
indossavo una sciarpa che chiamano “shash”. 
Quel tipo di shash (bianco con strisce nere) è 
indossato solo dagli uomini. Le donne che mi 
hanno visto indossarla si sono sorprese e mi 
hanno detto che era per gli uomini. La sciarpa  
però mi piaceva, così ho cercato di giustificarmi 
dicendo che sono anche un uomo perché sono 
una suora. Si sono messe a ridere e mi hanno 
permesso di fare a modo mio perché hanno visto 
che mi piaceva proprio  quel tipo di sciarpa. Più 

passavo del tempo con le persone più stavo bene 
con loro.”
“Comunque”, aggiunge, “poiché ho vissuto in 
Eritrea per 56 anni, ero lì quando la loro storia 
veniva fatta. Quindi, ho vissuto anche momenti 
tristi che mi hanno spezzato il cuore, e  altri mi 
hanno sconvolta. Ve ne racconto alcuni; a quei 
tempi i miei studenti amavano la scuola e lo studio. 
La loro ambizione per l’istruzione e la conoscenza 
era davvero incredibile. Questo motivava il mio 
impegno a insegnare loro sempre di più. 
Frequentavano regolarmente le lezioni ed erano 
sempre impegnati a studiare nonostante 
circolassero guerra e caos. C’era questo particolare 
momento che mi spezzava davvero il cuore, 
quando uno studente veniva nel mio studio da solo, 
dopo la lezione e bisbigliava, sorella, lascio la mia 
bici qui all’università, oppure sorella, potresti non 

vedermi domani. Quei momenti sono stati molto 
difficili da sopportare. Non potevo trattenere la 
tristezza nel vedere questi ragazzi lasciare gli 
studi e andare al fronte ma loro erano pronti a 
tutto per ottenere la libertà e una vita in pace. In 
momenti come quello, non puoi mai rimanere 
non coinvolta perché sei già affezionata a loro.
Il 1 febbraio 1975 è stato un giorno importante. 
Siamo andati a Massaua perché avevamo del 
lavoro da fare lì. È stato il viaggio di una notte. 
Al ritorno, con un Fratello della congregazione di  
La Salle, abbiamo discusso come invece nel resto 
del mondo, le aree rurali e le popolazioni remote 
e difficili da raggiungere hanno spesso i peggiori 
risultati sociali, economici, educativi e sanitari e 
sono scarsamente servite, trascurate e non 
considerate. Purtroppo rimangono quasi 
dimenticati, qualcosa di secondario. Invece in 

Eritrea la giustizia sociale si riflette anche nel 
fatto che le scuole di recente apertura, offrono 
lezioni agli studenti nella loro lingua madre, in 
conformità a una scelta che prevede che 
l’istruzione sia resa disponibile nelle diverse 
lingue utilizzate in tutta l’Eritrea. Di 
conseguenza, ciò contribuisce a mettere in 
grado le comunità locali di conservare il loro 
ricco patrimonio e  la propria cultura.  Questo 
porta a un accesso più equo per tutti i gruppi 
etnolinguistici e un più alto tasso di 
scolarizzazione, frequenza e apprendimento. 
In definitiva, queste scuole e queste politiche 
contribuiranno a garantire che un maggior 
numero di bambini, indipendentemente dal 
loro livello di partenza, dalle differenze o dalla 
loro posizione sociale, abbiano l’opportunità 
di iscriversi a scuola, imparare a leggere e 
scrivere, massimizzare il proprio potenziale e 
trasformare il proprio futuro.  Tornati ad 
Asmara abbiamo sentito sparare e così il 
Fratello  mi ha accompagnato all’Università 
dove abitavo. Per quel giorno avevo in 
precedenza organizzato un corso serale per gli 
studenti ma solo 15 mi aspettavano in 
università mentre gli altri se ne erano già 
andati. Mi avevano atteso fino all’arrivo. Non 
potevo rimandarli a casa perché in città 
stavano sparando dappertutto.
Quindi, ho tirato fuori una stuoia  e siamo stati 
tutti la notte in una classe a dormire sulla 
stuoia, non sapendo che il peggio doveva 
ancora venire. La mattina dopo ci siamo 
svegliati e gli spari erano cessati. Poi sono 
iniziati ancora in modo spaventoso. Potevamo 
sentire i colpi che si avvicinavano sempre di 
più. Improvvisamente, alcuni soldati 
dell’esercito etiope sono venuti in classe 
armati di tutto punto e ci hanno ordinato di 
portarli dai soldati della Shabia, che stavano 
attaccando dal tetto dell’università con un 

cecchino o saremmo stati ritenuti loro 
complici. Poi ho notato che l’università era 
circondata da soldati. Non sapevamo 
nemmeno che c’erano soldati con dei 
cecchini proprio sopra di noi. Hanno cercato 
e cercato ma non sono riusciti a trovarli. 
Infine, ci hanno rilasciati verso sera. Quel 
momento, essere circondati da soldati con le 
pistole puntate contro di noi, è stato davvero 
terrificante. Stava diventando pericoloso per 
me, così sono andata a Sidamo, una provincia 
etiope. Ma sono tornata in Eritrea dopo un 
paio di mesi. Questo è quello che ho imparato 
dagli eritrei: la resilienza. Nel 1976, abbiamo 
ricominciato le lezioni. Che storia!”. In 
conclusione, qualche pensiero finale?
“Aver vissuto la mia vita in Eritrea”, spiega 
“è semplicemente un dono che Dio in persona 
mi ha fatto. Non posso negare di essere 
scozzese ma comunque non posso neppure 
negare di essere eritrea. Ho trascorso molti 
anni qui. Ho passato la giovinezza e la tarda 
età con un popolo accogliente, gli eritrei, e 
questa è stato per me qualcosa di veramente 
grande. Vedendo quelli che una volta erano 
studenti e ora sono adulti di successo, molti di 
loro con famiglia, sono soddisfatta. Infine 
sono felice di aver portato gioia, vivendo la 
mia vita con persone così generose e gentili. 
Ed è davvero con tristezza che adesso , dopo 
aver trascorso tanti bellissimi anni con queste 
persone, parto”.

Suor Thomas Johnston in Eritrea @Shabait
“Sono anche eritrea”. Shabait intervista suor Thomas Johnston, che ha vissuto quasi sessant’anni in 
Eritrea. In partenza ora, a 82 anni suor Thomas Johnston racconta con affetto la sua vita in Eritrea, il 
rapporto con le persone, l’esperienza dell’insegnamento e la vicinanza durante la lotta, fino 
all’indipendenza nel 1991.
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stessa ero uno studente. Il mio soggiorno qui 
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“Io c’ero” prosegue Suor Thomas Johnston, 
“quando la gente soffriva. Ne sono la prova 
vivente. Sono stata testimone insieme a loro 
dei tempi buoni e di quelli cattivi. Questa è una 
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avuto l’opportunità di prendere da loro. Tutti 
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nostra vita. Momenti felici in Eritrea ci sono stati. 
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passavo del tempo con le persone più stavo bene 
con loro.”
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La loro ambizione per l’istruzione e la conoscenza 
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vedermi domani. Quei momenti sono stati molto 
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Al ritorno, con un Fratello della congregazione di  
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e difficili da raggiungere hanno spesso i peggiori 
risultati sociali, economici, educativi e sanitari e 
sono scarsamente servite, trascurate e non 
considerate. Purtroppo rimangono quasi 
dimenticati, qualcosa di secondario. Invece in 

Eritrea la giustizia sociale si riflette anche nel 
fatto che le scuole di recente apertura, offrono 
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andati. Mi avevano atteso fino all’arrivo. Non 
potevo rimandarli a casa perché in città 
stavano sparando dappertutto.
Quindi, ho tirato fuori una stuoia  e siamo stati 
tutti la notte in una classe a dormire sulla 
stuoia, non sapendo che il peggio doveva 
ancora venire. La mattina dopo ci siamo 
svegliati e gli spari erano cessati. Poi sono 
iniziati ancora in modo spaventoso. Potevamo 
sentire i colpi che si avvicinavano sempre di 
più. Improvvisamente, alcuni soldati 
dell’esercito etiope sono venuti in classe 
armati di tutto punto e ci hanno ordinato di 
portarli dai soldati della Shabia, che stavano 
attaccando dal tetto dell’università con un 

cecchino o saremmo stati ritenuti loro 
complici. Poi ho notato che l’università era 
circondata da soldati. Non sapevamo 
nemmeno che c’erano soldati con dei 
cecchini proprio sopra di noi. Hanno cercato 
e cercato ma non sono riusciti a trovarli. 
Infine, ci hanno rilasciati verso sera. Quel 
momento, essere circondati da soldati con le 
pistole puntate contro di noi, è stato davvero 
terrificante. Stava diventando pericoloso per 
me, così sono andata a Sidamo, una provincia 
etiope. Ma sono tornata in Eritrea dopo un 
paio di mesi. Questo è quello che ho imparato 
dagli eritrei: la resilienza. Nel 1976, abbiamo 
ricominciato le lezioni. Che storia!”. In 
conclusione, qualche pensiero finale?
“Aver vissuto la mia vita in Eritrea”, spiega 
“è semplicemente un dono che Dio in persona 
mi ha fatto. Non posso negare di essere 
scozzese ma comunque non posso neppure 
negare di essere eritrea. Ho trascorso molti 
anni qui. Ho passato la giovinezza e la tarda 
età con un popolo accogliente, gli eritrei, e 
questa è stato per me qualcosa di veramente 
grande. Vedendo quelli che una volta erano 
studenti e ora sono adulti di successo, molti di 
loro con famiglia, sono soddisfatta. Infine 
sono felice di aver portato gioia, vivendo la 
mia vita con persone così generose e gentili. 
Ed è davvero con tristezza che adesso , dopo 
aver trascorso tanti bellissimi anni con queste 
persone, parto”.
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Lettera aperta ai giornalisti italiani e alle 
organizzazioni internazionali: dove eravate 
negli ultimi vent’anni?
Nell’ultimo anno, in cui anche in Eritrea siamo 
stati impegnati a proteggerci dalla pandemia di 
Covid-19, ho avuto poco modo di essere 
presente online e, di conseguenza di seguire 
attentamente la maniera in cui le principali 
testate giornalistiche italiane hanno trattato i 
temi riguardanti l’Eritrea.
Ora che l’anno di lockdown in Eritrea è finito e 
che sono riuscito a leggere, inorridito, qualche 
articolo, mi rendo sempre più conto di come 
certe testate giornalistiche siano ancora oggi, 
più che mai, impegnate ad occultare la realtà 
piuttosto che a rappresentarla. Ed è a questi 
pseudogiornalisti, perché nonostante il 
tesserino non siete giornalisti ma romanzieri 
che si spacciano per giornalisti, che vorrei 
chiedere: dove eravate negli ultimi vent’anni?
Dove eravate quando nel 1998, in tempo di 
pace, i cittadini di Badme venivano 
violentemente buttati fuori dalle loro case e 
cacciati dalla loro terra?
Dove eravate quando le donne, sempre a 
Badme, venivano picchiate e violentate dai 
soldati invasori del TPLF? (Tigray People’s 
Liberation Front).
Dove eravate quando, prima dell’inizio della 
guerra del ’98-2000, il TPLF uccideva a 
tradimento otto delegati eritrei, durante un 
incontro pacifico? Alcuni di questi delegati 
erano giovanissimi padri che avevano lasciato a 
casa neonati, che da quel giorno non hanno più 
rivisto i loro padri. Sareste in grado di spiegare 
a quei neonati, oggi adulti e a loro volta 
genitori, e a molti altri, cosa sia la giustizia? 
Sareste in grado di spiegare loro per quale 
motivo siano dovuti crescere senza padre?
Dove eravate quando i cittadini di Badme 

vivevano come esuli nonostante una Commissione 
Internazionale,  (ndr Algeri, 2002) istituita dalle 
Nazioni Unite, avesse sentenziato che Badme è 
territorio sovrano eritreo? E più recentemente, 
dove eravate quando il TPLF assassinava nel 
sonno membri della Difesa Nazionale etiopica?
Dove eravate quando il TPLF lanciava razzi per 
colpire Asmara?
Io ero lì.
Ero ad Asmara ed ho ben impresso nella mia mente 
gli occhi terrorizzati di mia figlia di tre anni. Non 
vi auguro mai di vedere quello sguardo nei volti dei 
vostri figli.
Io sono cresciuto in Italia, mia moglie è italiana, i 
miei figli sono anche italiani e posso quindi dire 
con certezza che voi siete il peggio dell’Italia. A voi 
che è rimasto addosso l’animo da colonizzatore e 
che credete di essere nella posizione giusta per fare 
la morale a un popolo che vi è superiore, per 
moralità, umanità e senso della giustizia, invito a 
guardarvi allo specchio.
Sappiate che, almeno dal mio punto di vista, siete 
peggio di quelli che le atrocità le hanno commesse 
di propria mano perché con le vostre bugie non 
solo amplificate il dolore di chi è vittima dei 
prepotenti ma date anche seguito a quelle atrocità.
Voi che siete stipendiati per occultare la realtà e 
per tentare di influenzare l’avvenire dell’Eritrea (e 
ora anche dell’Etiopia) e lo fate innalzando la 
bandiera della pace, sappiate che le vostre parole 
non hanno alcun valore per chi riesce a 
comprendere che se si vuol parlare di pace, senza 
però parlare di giustizia, in realtà, si sta parlando 
di sottomissione.
Voi non servite la verità, non servite la giustizia, 
non servite il buon senso e non servite neanche la 
cristianità. Non servite altro che i vostri più bassi 
interessi. Spero di arrivare a vedere il giorno in cui 
l’Italia intera vi riconoscerà per quello che siete: 
leoni da tastiera, muniti di tesserino.

A quelli che, invece, in questi anni hanno 
provato a raccontare la realtà eritrea con onestà 
intellettuale, senza opportunismi o 
copia/incolla, va il mio più sentito e sincero, 
grazie!Alle  organizzazioni internazionali, in 
particolare quelle delle Nazioni Unite, vorrei 
fare alcune domande. Vi rendete conto di quante 
volte avete tradito gli ideali di pace e di giustizia 
in Eritrea? Prima della Seconda Guerra 
Mondiale vi conoscevamo come colonizzatori, 
dopo la Seconda Guerra Mondiale vi siete 
ripresentati sotto forma di moralizzatori. Gli 
eritrei vi hanno chiesto l’indipendenza ma con 
la vostra astuzia diplomatica gli avete rifilato 
una falsa autonomia. Autonomia che dieci anni 
dopo ci è stata tolta con la forza dall’imperatore 
Haile Selassie. E voi, allora, dove eravate? Dov’ 
era la vostra giustizia? Vi rendete conto di 
quanto, in trent’anni, il popolo eritreo abbia 
dovuto pagare caro il diritto di esistere? Vi 
rendete conto che gli eritrei e l’Eritrea esistono 
non grazie a voi ma nonostante voi?
Dopo il conflitto ’98-2000, quando Eritrea ed 
Etiopia firmavano il Trattato di Algeri, erano 
presenti delegati delle Nazioni Unite, 
dell’Unione Europea, degli Stati Uniti e 
dell’Unione Africana. Quando la Commissione 
per i Confini ha reso nota la sua decisione  e il 
TPLF, che guidava l’Etiopia, ha rifiutato, 

nonostante non potesse rifiutare, dove 
eravate? Dov’era la vostra giustizia?
Vi rendete conto che quello che il popolo 
eritreo ha subito e pagato in questi vent’anni è 
responsabilità anche vostra? Vi rendete conto 
che, se l’integrità territoriale dell’Eritrea 
oggi è ancora intatta e se stiamo riuscendo a 
coltivare buoni rapporti di vicinato con 
l’Etiopia non è grazie a voi, ma nonostante 
voi?
A questo punto vorrei chiedere ai membri 
delle organizzazioni internazionali: qual è 
esattamente il vostro lavoro? Quando siete 
entrati a far parte di queste organizzazioni lo 
avete fatto solo per lo stipendio o perché 
sognavate di contribuire alla costruzione 
della pace e della giustizia nel mondo? Siete 
sicuri che le organizzazioni per cui lavorate 
vogliano davvero la pace nel Corno d’Africa? 
Perché mentre le loro solite pompose e 
paternalistiche parole suggeriscono che 
vogliano la pace e la giustizia, le loro azioni, 
tradendoli, dimostrano il contrario.
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MULINI E PASTA, UNA STORIA COLONIALE
IN ERITREA E NELL’AOI
di Marilena Dolce
Una recente polemica sugli impliciti “retaggi 
coloniali” della pasta e sull’opportunità o meno di 
ricordarne i nomi littori, suggerisce un 
approfondimento.
Nel 1936 Mussolini annuncia dal balcone di 
piazza Venezia la conquista dell’Etiopia. Così per 
volere del duce nasce l’Africa Orientale Italiana, 
AOI.  Oltre a Eritrea, Somalia e Libia anche 
l’Etiopia, o meglio l’Abissinia, come veniva 
chiamata, entra perciò nell’impero.
Sono gli anni delle molte imprese coloniali. Si 
costruiscono ponti, strade e ferrovie. Si avviano 
lavori. Ci sono militari e civili. I coloni arrivano 
dall’Italia per trovare “un posto al sole” dove 
vivere e lavorare. Accanto a questa laboriosità non 
si possono però tacere le stragi fasciste. In Etiopia, 
nel 1937, il viceré Rodolfo Graziani ordina una 
rappresaglia per vendicarsi dell’attentato subito 
da rivoltosi etiopici ad Addis Abeba. Non si 
cercano neppure i responsabili, si ordina invece 
una carneficina che arriva come una sciabolata 
contro civili inermi, che non avevano nessuna 
responsabilità.
Se l’ultima colonia è l’Etiopia, la prima era stata, 
nel 1890, l’Eritrea. Poi Somalia e Libia dove 
Giovanni Giolitti inizia una nuova guerra, per 
“liberare” dall’impero ottomano la Tripolitania e 
la Cirenaica. Ma i militari italiani si troveranno 
davanti non solo l’esercito ma anche la resistenza 
delle popolazioni locali. Il 23 ottobre 1911 a 
Sciara Sciatt, un’oasi nei pressi di Tripoli, i libici 
sconfiggono gli italiani. La morte di oltre 
cinquecento soldati scatena una rappresaglia 
costata ai libici civili e militari tra i mille e i 
quattromila morti. Inoltre Giolitti decide di 
iniziare le deportazioni verso l’Italia.
Questi sono solo alcuni esempi per ricordare 
ancora una volta che non esiste un colonialismo 
buono diversamente dagli altri.
Inaspettatamente, però il colonialismo balza alle 
cronache in questo inizio d’anno per la scelta del 
pastificio La Molisana di ripescare dimenticati 

nomi littori dati in quegli anni ad alcuni 
formati di pasta.
Così scoppia il caso. Mentre sui social si urla 
l’anticolonialismo, La Molisana, sul proprio 
sito, correttamente, si scusa per l’incidente non 
voluto.
Va detto, comunque, che l’uso attuale di nomi 
per la pasta che rimandano al colonialismo, 
non è una novità.
Basta guardare sui siti, per esempio della 
Garofalo o della Gran di Pasta per scoprire 
l’esistenza degli abissini o dei bengasini.
Nella vicenda di pasta e colonialismo non sono 
mancate neppure le toppe più grosse del buco. 
Si è scritto che era lecito che La Molisana 
chiamasse la pasta con nomi littori. Che 
tornassero sugli scaffali dei supermercati le 
abissine, le tripoline, le bengasine, oppure gli 
assabesi.
Nella disputa semi storica Francesco Storace, 
vice direttore de Il Tempo, scrive sulla sua 
pagina facebook che “alla sinistra non  bisogna 
far sapere che c’è la pasta delle camicie nere” 
alludendo alle abissine della Molisana. E poi si 
complimenta con  Giovancarmine Mancini, 
vice presidente del consiglio comunale di 
Isernia, politico di destra, che scrive, in 
appoggio ai compaesani del pastificio che, “le 
abissine al deciso sapore littorio sono indigeste 
a tutte le zecche”, ovviamente di sinistra.
Va detto che molti sono i nostalgici che in rete  
promettono alla Molisana acquisti a vita.
Tuttavia leggendo commenti social, pro e 
contro, è impossibile non chiedersi quanti 
storici del web, avrebbero saputo collocare 
geograficamente, così su due piedi e prima 
della polemica, la baia di Assab. Oppure 
rispondere a una domanda più specifica sul 
perché i formati della pasta assabina e abissina 
siano uguali anche se rimandano a Paesi e 
storie diverse.
Nel primo caso Assab è il nome della baia dove 

attraccò la nave di Rubattino, precedentemente 
all’acquisto dell’area che diventerà il primo nucleo 
della colonia eritrea. Nel secondo caso invece è il 
nome dell’Etiopia, translitterato dall’arabo.
Tornando alla pasta però, La Molisana ha aperto, 
involontariamente, un caso interessante.
La domanda che pongo è se in Eritrea, in Etiopia, in 
Somalia oppure in Libia si mangiavano piatti di 
abissini, bengasini, tripolini al ragù o al pomodoro.
Circoscriviamo il campo. In Etiopia l’impero è 
durato troppo poco per lasciare un’influenza 
gastronomica completa. Cioè certamente ci saranno 
state trattorie dove si cucinavano gli spaghetti, ma le 
abissine?
Somalia e Libia nel post colonialismo e nell’era 
attuale hanno problemi ben più gravosi che perdere 
tempo a indagare sulla pasta littoria.
Mentre in Eritrea?
In Eritrea ci sono ancora molte insegne di trattorie 
un tempo italiane che ne hanno mantenuto il nome. 
Così come si possono trovare nei menù locali piatti 
di lasagne al forno, oppure pizza margherita e 
spaghetti al pomodoro.
Certamente la cucina italiana ha lasciato un segno in 
Eritrea. Tuttavia, chiedendo a eritrei che a loro volta 
si sono informati presso gli anziani, nessuno ricorda 
le conchiglie dal nome littorio, le assabine o le 
abissine.
Si potrebbe dedurne che la pasta rivisitata e 
rinominata dal fascismo non abbia mai superato i 
patri confini. Probabilmente la pasta coloniale è 
stata una meteora che non ha fatto in tempo  a 
mettere radici nelle colonie, spazzate via nel 1941.
Quello della pasta coloniale non è il solo esempio di 
oblio, anche la  variante autarchica del Negroni non 
ha avuto fortuna. Nasce nel 1919 il cocktail 
“Asmara Negroni” che però non soppianta il più 
blasonato parente.
Tornando alla storia della pasta eritrea, con gli 
italiani arrivano anche mulini e pastifici industriali. 
Fino al 1975 ad Asmara c’è l’ALFA, una fabbrica 
che produce “pasta alimentare”, mentre in seguito 
resiste il pastificio Raffetto che ora produce farina e 
non più pane.
 Il più antico pastificio eritreo risale al 1905. Lo apre 
ad Asmara Primizio Gandolfo, un imprenditore che 

nasce a Bagnoli nel 1895 e muore ad Asmara 
dov’è seppellito, nel 1939. È lui che installa 
un mulino a cilindri per macinare il grano e 
poter fare la pasta.
Prima ancora di fondare i pastifici, infatti, il 
problema era avere i mulini per ottenere dai 
cereali e dal grano, la farina.
Sempre un italiano, Luigi Ernesto Beltramo, 
nel 1899, impianta il primo mulino  
meccanico ad Adi Keyh.
Ne scrive Giuseppe Puglisi che racconta la 
storia della macinazione meccanica e dei 
panifici in Eritrea. “Il Beltramo”, scrive,  “in 
quell’anno installava in una delle prime 
costruzioni in muratura che costituirono il 
nucleo dell’abitato di Adi Keyh, un molino a 
palmenti, con buratto e ventilatore azionato da 
un motore Ruston”.
La vera difficoltà, spiega, era stata trasportare 
a dorso di mulo tutti i pezzi, soprattutto il 
pesante motore.
A questo mulino seguono nel 1900 quelli dei 
fratelli Cinnirella e Calabitta che li istallano ad 
Asmara per produrre pane e pasta.
Una volta arrivati a Massawa i pezzi del 
mulino sono caricati sul tratto di ferrovia che 
arriva sull’altopiano. Infine per giungere ad 
Asmara i pesantissimi cassoni sono messi su 
carri trainati da buoi. Questo tragitto finale, 
“irto di difficoltà e contrattempi” poteva 
durare anche una settimana.
Sempre ad Asmara, nello stesso periodo, 
Giuseppe Vaudetto impiantava il quarto 
mulino modernissimo, azionato da un motore 
a scoppio.
Negli anni Venti si inaugurano altri pastifici, 
quello di Graventi nel 1918, e poi quelli delle 
famiglie Pari e Nizzola.
Oggi in Eritrea si macina ancora il grano, in 
lingua tigrina, srnai. E per farlo si usano 
piccoli mulini.

Lo scopo è ottenere farina integrale per 
l’injera, la focaccia tipica che accompagna 
carni e verdure.
La farina non si compra confezionata in 

negozio. Si va al mercato dove a buon prezzo si 
acquista il grano. Quindi si lava e asciuga 
all’aria. Un’operazione quasi sempre fatta nel 
cortile di casa.
Poi si porta  tutto a macinare. Diversamente 
rispetto all’Italia, la farina integrale in Eritrea 
costa meno di quella bianca.
Ad Asmara ci sono molti capannoni dove si 
macinano i cereali, un’operazione che dura circa 
un quarto d’ora e per 25 chili costa 35 Nakfa, 
pari a poco meno di 2 euro.
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Una recente polemica sugli impliciti “retaggi 
coloniali” della pasta e sull’opportunità o meno di 
ricordarne i nomi littori, suggerisce un 
approfondimento.
Nel 1936 Mussolini annuncia dal balcone di 
piazza Venezia la conquista dell’Etiopia. Così per 
volere del duce nasce l’Africa Orientale Italiana, 
AOI.  Oltre a Eritrea, Somalia e Libia anche 
l’Etiopia, o meglio l’Abissinia, come veniva 
chiamata, entra perciò nell’impero.
Sono gli anni delle molte imprese coloniali. Si 
costruiscono ponti, strade e ferrovie. Si avviano 
lavori. Ci sono militari e civili. I coloni arrivano 
dall’Italia per trovare “un posto al sole” dove 
vivere e lavorare. Accanto a questa laboriosità non 
si possono però tacere le stragi fasciste. In Etiopia, 
nel 1937, il viceré Rodolfo Graziani ordina una 
rappresaglia per vendicarsi dell’attentato subito 
da rivoltosi etiopici ad Addis Abeba. Non si 
cercano neppure i responsabili, si ordina invece 
una carneficina che arriva come una sciabolata 
contro civili inermi, che non avevano nessuna 
responsabilità.
Se l’ultima colonia è l’Etiopia, la prima era stata, 
nel 1890, l’Eritrea. Poi Somalia e Libia dove 
Giovanni Giolitti inizia una nuova guerra, per 
“liberare” dall’impero ottomano la Tripolitania e 
la Cirenaica. Ma i militari italiani si troveranno 
davanti non solo l’esercito ma anche la resistenza 
delle popolazioni locali. Il 23 ottobre 1911 a 
Sciara Sciatt, un’oasi nei pressi di Tripoli, i libici 
sconfiggono gli italiani. La morte di oltre 
cinquecento soldati scatena una rappresaglia 
costata ai libici civili e militari tra i mille e i 
quattromila morti. Inoltre Giolitti decide di 
iniziare le deportazioni verso l’Italia.
Questi sono solo alcuni esempi per ricordare 
ancora una volta che non esiste un colonialismo 
buono diversamente dagli altri.
Inaspettatamente, però il colonialismo balza alle 
cronache in questo inizio d’anno per la scelta del 
pastificio La Molisana di ripescare dimenticati 

nomi littori dati in quegli anni ad alcuni 
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Eritrea, un capannone ad Asmara dove si macina grano

La pasta e i mulini nelle colonie arrivano con gli italiani
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