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EDITORIALE:

di Lidia Corbezzolo

Care Amiche e cari Amici di Ass.Iter
Molti numeri di Africus Eritrea saranno
dedicati a Pasquale Santoro.

Perché questa decisione? Forse perché
anch’io come Pasquale sono asmarina e
quasi tutto ci0 che lui descrive 10 1'ho
vissuto e quindi mi emoziona e mi
commuove profondamente.

Un'altra ragione ¢ quella di conservare
questa memoria nell’archivio di Africus
Eritrea.

Leggete gli articoli e capirete che non
hanno bisogno di spiegazioni.

Vi abbraccio sosteneteci sempre con il
Vostro affetto




CIAO ASMARA......CIAO

di Pasquale Santoro

"‘N}
ell friends....it's hard to say

goodbay....all 1 have to say is with tears in my
eyes... ciao Asmara...ciao""

“Tutto quello che ho da dire lo dico con le
lacrime agli occhi"”

Quanti di  voi ricordano  quest’ultimo
messaggio lanciato da Radio Marina nel
momento in cui abbandonavamo per sempre
Asmara ??

Sono passati 48 anni ma sembra ieri e forse
non ci siamo resi conto quanto il destino, sino
a quel momento, era stato benevolo con noi.
E, fuggendo con aerei cargo, tra gente che
abbandonava le auto aperte all” aeroporto, tra
chi scavalcava donne e bambini per timore di
restare a terra, tra scene di pianti e paure, non si
ebbe tempo di salutare quella che era stata sino
ad allora la nostra terra.

Terre rosse di altura che sfiorano le nuvole,
quasi sino a poterci giocare e che non hanno
mai lasciato la nostra memoria di oramai molto
ex asmarini.

Ci era entrato nell'anima il rosso dell'Eritrea
che domina lo sfondo della vita, che cattura e
dipinge come acquarello su tela le diverse
scene di vita di ogni giorno.

Questa terra rossa, crocevia di etnie, culture e
religioni che tra loro si confrontano, si
incontrano, in un percorso lungo e faticoso, ma
mai belligerante..

Qui, 1l destino ci aveva condotti per regalarci
anni di vita indimenticabili, come un premio
generoso e riservato a pochi e per poterci
consentire di avere, anche nei ricordi di un
passato oramai lontano, una singolarita che ci
rende ancora oggi unici, sia pure nella nostra




"diaspora" di gente di montagna ,abituata a
respirare l'aria che profuma di acacie che
sembrano sculture irripetibili, on quell'odore d1
terra e quel cielo immenso e trasparente come
un cristallo.

Qui, in questa terra rossa, eravamo un popolo a
se stante dove c'é anche un Paradiso solo per
loro e dove gli amici si ritrovano in attesa che
arrivi l'ultimo.

E quando non ci saranno piu storie da
raccontare, fotografie da vedere ,ricordi da
condividere, rimarra sempre la stessa la terra
rossa a ricordarsi di no1

“TUTTO QUELLO CHE HO DA DIRE.....LO
DICO CON LE LACRIME AGLI OCCHI”
Quel nostro amico americano piangeva come
noi perché come noi aveva trovato su quei
monti la sua Casa.

Ma noi oggi, siamo ancora qui, a raccontare e
raccontarci, ad essere legati da una memoria
che puo testimoniare tutto questo e farci cullare
dai nostri sogni per sentirci parte di un
avventura che ci ha fatto vivere indimenticabili
momenti e siamo rimasti gli ultimi testimoni di
quel periodo che va dal 1885 al 1975 e che ci fa
diventare libri di storia.

Se mi chiedessero cosa € stata I’Eritrea
risponderei che I'Eritrea ¢ stata quella terra che
mi aveva avviluppato con 1 suoi mille tentacoli,
mi aveva coinvolto con 1 suoi mille problemi,
penetrando nel mio cuore con 1l calore dei
deserti, con il bianco delle nuvole, con gli
occhi dei suoi figli, con 1 suoi orizzonti fatti di
tramonti rossi che incendiano le acacie, con lo
scorrere pigro dei suoi grandi fiumi del
bassopiano , con 1 misteri che ancora si celano
dentro la sua terra dove forse tutti noi
affondiamo le radici della nostra storia.

Puo1 andare in Eritrea mille volte, tornando a
mani vuote perche questa € una terra che si vive
net suoi villaggi sperduti, tra 1 covoni di paglia
e la spagliatura del grano, tra le strade
sconosciute  delle rotte storiche degli
axumiti,tra le mille ambe circondate da
monasteri irraggiungibili.

La conosci se hai scavato almeno una volta una
pozza nei suoi fiumi in secca ,se ti sei seduto
all'ombra di un sicomoro secolare, se ti sei

affacciato sui precipizi che confinano con il
mare, se hai saputo cavalcare un asino. La
conosci se hai visto una invasione di cavallette,
una grandinata alta un metro, le margherite
giganti che appaiono in un istante dopo la
pioggia, un baobab che ha le radici verso il
cielo

La conosci se ti sei bruciato sotto il sole di
Massaua o della Dancalia, hai attraversato le
pianure del Gash/Barca,se ti sei arrampicato
sulle rocce dell'Amba Metera tra le rovine di
Cohaito..

La conosci se 1'hai amata. Esserci di passaggio
¢ tutta un altra cosa .E noi non siamo certo stati
di passaggio.

Sorridete, amici, voi siete stati tutto questo,
avete vissuto tutto questo sino a quando un
americano non ci ha detto tra le lacrime
“TUTTO QUELLO CHE HO DA DIRE LO
DICO CON LE LACRIME AGLI

OCCHLI....CIAO ASMARA, CIAO”
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LA TERRA ROSSA
CHE CI E' ENTRATA NEL SANGUE

di Pasquale Santoro

Ad ogni passo qui esiste un altro orizzonte, un
altra pietra, un altra storia da ascoltare.

Chi sale su questi altopiani ,chi calca la lastra di
sale der deserti dancali, chi immobile, si siede
sulle sponde del Gash a a guardare il volo degli
uccelli, riporta con se un desiderio irrimediabile:
qui si deve ritornare; non si pud andare via e
dimenticare..

L'Eritrea non € un luogo per collezionisti di
turismi; qui accade qualcosa, accade negli alberi,
nel conforto dell'ombra rassicurante degli
immensi sicomori, come in quella, trapuntata e
mutevole delle acacie ad ombrello, accade
qualcosa nelle strade che si aggrovigliano lungo
le scarpate o nelle risalite dei crepacci
dell'altopiano, nelle acque di fango dei fiumi e
nella luce accecante del deserto di sale.

E' la musica, le sue scale pentatoniche e ripetitive
fino alla trance, pizzicate sulle corde del
"Krar",piccola arpa tradizionale.

“Nostalgia” sono 1 fiori gialli del Meskel che, a
ogni Settembre annunciano la fine della stagione
delle piogge




ANCORA OGGI......NOL.

di Pasquale Santoro

uando c¢'€ un momento di tristezza, quando
si affaccia 1l dolore, quando vorresti piangere
ed invece sei costretto a ridere, quando vorresti
sentire una parola di conforto, ma sono gli altri
che vogliono essere confortati ricorda, in
questi momenti, che la tua non € stata una vita
comune.
Quando ti trovi con gli amici, 1 colleghi di
lavoro, 1 parenti, prova a chiederti se loro
possono raccontare le tue stesse storie, se
hanno ricordi cosi vivi e indelebili come 1 tuoi,
capaci di raccogliere ancora gli odori ed 1
profumi di una giovinezza mai sfiorita.
Quando vedi scrittori, giornalisti,
commentatori, imprenditori, dibattere sul
nulla, pensa a chi sei stato tu, ultimo residuato
di un ex impero coloniale dell'Africa Orientale

Italiana, unico ancora vivente che ha la
memoria storica di fatti e avvenimenti che 1
libr1 non racconteranno mai.

Ci1 siamo rotolati sin da giovane eta nella terra
rossa dell'Eritrea, abbiamo fatto 1 bagni nei
suoi flumi, nei suoi laghi, abbiamo attraversato
l'inferno della Dancalia, ci siamo arrampicati
sulle Ambe di Cohaito, abbiamo bivaccato
sotto 1 secolari sicomori della valle nebbiosa di
Senafé, c1 siamo addormentati sotto 1l cielo
delle Dahalak, abbiamo viaggiato nei suoi
bassopiani, abbiamo costruito una identita ed
un Paese sulla cima del Mondo.

Noi siamo un utopia, ultimi eredi di mille
storie mai raccontate, dei ricordi che cavalcano
sul baio bianco del Comandante Diavolo,
sull'aereo delle cento vittorie nei cieli d'Eritrea




di Mario Visentini, degli architetti, dei
medici,dei commercianti, degli imprenditori,
di migliaia come noi che fecero la storia e sono
la storia.

Siamo quelli che hanno percorso migliaia di
chilometri tra 1'Eritrea e 1'Etiopia sulle strade
piu ardite del mondo costruite in pochi mesi,
siamo quelli che aspiravamo il fumo delle
locomotive lungo i tornati di Arbaroba, sulla
ferrovia piu pazza del mondo. Siamo quelli che
coltivavano, costruivano, si difendevano,
vivevano liberi.

Noi siamo un utopia, con noi muoiono le
testimonianze di un epoca che inizia nel 1885 e
termina nel 1975.

C'e ancora a Godaif, in quello che era il posto
di blocco, un cippo in marmo che reca in
rilievo l'aquila di Roma, con la scritta ROMA
AVANZA CON LE SUE STRADE.

E'ancora li, integra. Gli eritrei hanno molto piu
rispetto di noi e di quello che abbiamo fatto,
rispetto ad un Italia ingrata e superficiale,
chiaccherona e inconcludente.

Sedetevi sul divano di casa vostra e raccontate
le vostre storie, tramandatele a figli e nipoti,
per non far disperdere la nostra memoria
collettiva. E se vi dicono che la vostra storia
I'hanno gia sentita mille volte, non fa niente,
raccontatela di nuovo-

Siamo montanari, non dimenticatelo, siamo
quelli che alzando una mano potevano toccare
le stelle.




C’ERA UNA VOLTA

di Pasquale Santoro

La fontana racconta attraverso lo scroscio
dell’acqua storie d’altri tempi

Quante giornate passate seduti su quei
gradoni a organizzare nuovi giochi, inventarsi
un avventura, giocare a " spaccamuro” con i
25 centesimi del "carroarmato", Marinare la
scuola era semplice: bastava saper imitare
bene la firma della mamma sul libretto delle
giustificazioni. Il controllore dell'autobus non
ti diceva niente se facevi un giro a sbafo per la
citta, salendo e scendendo con il mezzo
ancora in movimento. Non entravi al cinema
se non con i cartocci pieni di chichingioli o
semi di baobab e non esisteva il divieto di
fumare.

Li, su quei gradini, nascevano nuovi amori
sotto la musica dell'acqua che scendeva
copiosa mentre fratelli dispettosi e gelosi
correvano a fare la "spia".

C'era tempo per tutto, anche quello di
crescere velocemente per intrufolarsi al
Circolo Universitario a guardare i balli "della
mattonella" ,oppure incuriosirsi dell'elica che
troneggiava al "Mario Visentini"

Si faceva a gara per guadagnarsi la prima fila

dietro la rete del Circolo Tennis, dopo un bel
bagno al laghetto vicino, per guardare le gambe
delle ragazze mentre battevano con le racchette
perfetti rovesci.

Alla piscina ci andavano i figli di papa e gli altri si
divertivano alle pozze di Ghezzabanda a catturare
1 "girini"

I piu spericolati si buttavano a rotta di collo con i
carrettini, dalle discese che circondavano la
fontana e le scommesse sul piu bravo si facevano
con le cartine ritagliate dei pacchetti vuoti di
sigarette americane.

Molti si ingegnavano a costruirsi le trottole con il
nocciolo della palma dum e a scuola prima di
entrare in classe una rapida "cavallina" ti metteva
in forma, salvo quelli che stavano sotto.

Mentre al Teatro si rappresentava "il cappello a
sonagli" di Pirandello, la Filodrammatica metteva
in scena commedie e tragedie dove la Miserocchi
e Remo Girone davano sfoggio della loro
bravura..

Quando era tempo di circuiti, ti inebriavi del
rombo dei motori e dell'odore dell'olio di ricino
che diluito nella benzina migliorava le prestazioni
e via, contro le balle in fieno o il testa coda sulla




curva della "croce del Sud"

Non c'era tempo da sprecare tra la battuta di
caccia, la wvacanza sul Mar Rosso,
l'escursione fuori porta a Decamere o Adi
Ugri o la visita guidata alle piantagioni di
Elaberet mentre 1 piu snob si godevano le
gare di ippica all'ippodromo di Campo Polo.
I veneti allevavano in serbatoi d'acqua dolce
le rane, ottime alla piastra,mentre gl
emiliani preparavano tagliolini e ravioli.

Lo zighini ¢ venuto dopo.

Non c'era tempo da sprecare per 1 boy scout
delle varie parrocchie, nelle loro belle divise
raggruppati a centinaia durante la visita in
Asmara di mr. Thompson, la guida
dell'organismo a livello mondiale. Partite di
calcio,corse campestri,percorsi ad
ostacoli,lanci con il "lazo",colazione al
sacco.

Botte da orbi e liti continue tra 1 giovani dei
vari quartieri per la supremazia del territorio,
poi tutti assieme allo stadio per fare il tifo per
il "G.S.Asmara"

Il primo vaccino contro il vaiolo con un
pennino che ti graffiava 1'avambraccio, poi
quella contro la tubercolosi che ti lasciava a

vita una piccola bolla .

Dolori quando dovevi prendere per
ricostituente 1'olio di fegato di merluzzo o
purgarti con l'olio di ricino o il sale inglese.
Gia, gl inglesi oltre al sale ci avevano
portato 1l “Proton”, ricostituente eccellente,
le ““ toffy”, gustose caramelle al latte e 1 Sali
di frutta ma a noi andavano meglio quelli
dell’italianissima “Alberani”

Le ragazze a scuola con il grembiule nero e il
fiocco bianco iniziavano a mettere il mezzo
tacco e se la sera le incontravi sul viale delle
palme potevi solo guardarle tanto erano
controllate a vista da genitori, fratelli, cugini
a difesa della loro illibatezza.

Erano gli anni in cui, tutti incollati alla radio,
ascoltavamo Nilla Pizzi vincere il primo
Festival di S. Remo con “Grazie dei Fiori”
mentre la voce suadente di Nunzio Filogamo
ripeteva “ amici vicini e lontani, buonasera”
E negli anni successivi canticchiavamo tutti
“Vola colomba” e “ Papaveri e papere”

E’ stato quello 1l nostro “ tempo delle mele”
E 1i, su quei gradoni, la fontana racconta di
noi. Sembra piangere.







ui, la natura, ovunque ¢ il migliore degli
architetti. Gli alberi camminano. Dal nord al
sud del Paese. Dalle savane alle foreste,
dagli eucalipti che proteggono le chiese ai
grandi alberi solitari dell'altopiano. Gli
alberi sono vivi.
I colossali sicomori sono casa, rifugio,
ombra. Crescono come giganti perche gli
uomini hanno bisogno di luoghi perfetti. Le
radici diventano letto, sedia, schienale.
Gli alberi sono saggi: qui gli uomini del
villaggio si trovano per prendere le loro
decisioni, per dirimere conflitti, per passare
il tempo di una festa, per giudicare, per
vivere assieme il dolore dell'ultimo viaggio
di un paesano.

GLI ALBERI IN ERITREA

di Pasquale Santoro

Sotto gli alberi si beve birra di orzo e si
affondano le dita nell'injera, Il cibo ¢ il ritmo
della giornata. Nessun ospite se ne pud andare
senza mangiare. Gli alberi sono 1 fari di ogni
viaggio in Eritrea..

Guidano il cammino, sono alberghi nelle ore di
riposo, sono mete della giornata, sosta
dell'andare.

Nelle radure di alta quota, le lobeile e le
euforbie cercano di far le veci degli alberi e di
guidare 1 passi come paletti di una pista da sci.
L'albero sovrano ¢ il sicomoro. La sua
corteccia ¢ pelle d'elefante, la sua ombra é fitta,
le sue foglie sempre verdi.

E' immortale il sicomoro

Come I'Eritrea, dove abita Dio.







IL MONTE BIZEN

di Pasquale Santoro

uesto € il Monte Bizen, che dista in linea
d’aria qualche decina di km da Asmara. E una
delle tante foto, bellissime, che ci ha inviato
I’amico Pasquale Santoro. Come Santoro
ricorda, qui si schianto, nel febbraio 1941, un
Fiat C42: il caccia di Mario Visintini, Meda-
glia d’Oro al Valor Militare nella difesa di
Asmara dagli attacchi aerei inglesi, durante la
Seconda Guerra Mondiale. Nel romanzo
‘Euridice e la Citta Meccanica’ (Edizioni
Bonomo 2018) Visintini ha un ruolo impor-
tante. A lui ¢ dedicato un intero capitolo - Ali
di Bronzo - e a lui pensa intensamente, anche
con ricostruzioni di fantasia, il protagonista
del racconto, mentre, invano, cerca la tomba

dell’eroe nel dedalo del Cimitero Italiano di
Asmara. Perché Visintini ¢ importante? Perché il
protagonista si accorge che la storia - che ¢ un
‘libro soggettivo’ scritto purtroppo solo dai vinci-
tori - oscura, assieme a grandi eroi come Mario
Visentini, I’intera idea di Nazione Italiana, costru-
ita con tanto corraggio e abnegazione nelle
leggendarie battaglie del nostro Risorgimento,
dagli sfortunati campi di guerra di Novara che
costrinsero alla fuga Carlo Alberto, a Custosa e
San Martino, fino al Piave. E ’Italianita e la Bella
Italia - pensa il protagonista del romanzo - che
sprofonda tra le lapidi rotte e le erbacce dello
stupendo Cimitero Italiano di Asmara.







