
Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.



SOMMARIO   pag.

Editoriale:.................................................3
Lidia Corbezzolo

Asmara Agosto - Settembre 2022. ...........4
Claudio Crescini

 

Archivio fotografico: Antioco Lusci
Progetto grafico e Stampa: Arti Grafiche San 
Marcello S.r.l. 
Viale Regina Margherita, 176 - 00198 Roma
Abbonamento annuale euro 10,00
Ass.Iter Onlus c/c postale n. 84275023
Finito di stampare: Settembre 2022
In copertina: Jacaranda (foto Lusci)
Copertina di fondo: 5xMille
Hanno collaborato a questo numero: Lidia 
Corbezzolo, Claudio Crescini

eritreaeritrea.com

Istituto di Cultura Eritrea

Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.
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EDITORIALE: 
di Lidia Corbezzolo

Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.

Godaif Community Hospital : Prof. Claudio Crescini e Dr.Abraham Dawit

Carissime Amiche e Carissimi Amici,
Questo numero di Settembre è dedicato alla 
missione sanitaria “Case della Donna” 
svolta in Asmara- Eritrea del prof. Claudio 
Crescini e del suo Team Dottoressa Vita 
Caroli Casavola, ginecologa e Dottoressa 
Anna Rosa Zilioli, ostetrica.
Il Progetto Case della Donna è un 
proseguimento del progetto “P.T.C.C.” 
“Prevenzione e Cura del Carcinoma della 
Cervice Uterina”.
Il Prof. Crescini ha tenuto un Diario 
dettagliato della Missione, non solo dal 
punto di vista medico ma anche da quello 

storico e sociale.
La Missione è stata un successo: grande 
accoglienza e disponibilità da parte dei medici 
eritrei, grande supporto da parte delle persone 
in loco di Ass.Iter, Pietro Velardi, Meron 
Tewolde, Abigail Alem, e le nostre Saba e 
Mulu, cuoca e governante di casa Ass.Iter in 
Asmara.
Io ho seguito telefonicamente la Missione 
giornalmente e sono felice ed orgogliosa della 
collaborazione che si è instaurata tra Italiani ed 
Eritrei.
Ora l’impegno è di continuare su questa strada 
della collaborazione che è lo spirito che anima 
l’Associazione Italia Eritrea.
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ASSITER    ASMARA AGOSTO/SETTEMBRE 2022
di Claudio Crescini

Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

La commozione e la fiducia delle pazienti: la nostra missione medica in Eritrea (Claudio Crescini 
medico e ginecologo racconta la sua missione ad Asmara con le dott.sse Vita Casavoli e Anna Zilioli 
dove hanno portato strumentazione a Edaga Hamus uno ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono 3000 bambini all’anno e dove la percentuale dei tagli cesari è inferiore al 10%; per un 
progetto dell’Associazione Italia Eritrea in accordo con il Ministero della Salute dell’Eritrea)

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.
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Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.
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Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.
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Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.
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Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.
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Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.
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Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.
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Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.
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Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.
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Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.



14

Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.



15

Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.



Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 
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che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.



Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 
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che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.



Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 
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che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.

Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.



Questo è il mio secondo viaggio in Eritrea 
per una missione di due settimane presso 
l’ospedale Edaga Hamus di Asmara promos-
sa dalla Onlus ASSITER 
(Associazione Italia-Eritrea )
Una breve premessa storica generale è 
d’obbligo per presentare il quadro 
complessivo in cui operiamo. 
L’Eritrea è un Paese che mantiene forti 
legami con l’Italia risalenti all’epoca 
coloniale con tutto ciò che ha comportato nel 
bene e nel male. Fortunatamente è storia 
passata e l’Eritrea è oggi un Paese 
indipendente. Naturalmente il lungo conflitto 
adesso finalmente terminato con la vicina 
Etiopia e le difficoltà persistenti negli 
equilibri tra i Paesi e le etnie del Corno 
d’Africa, eredità purtroppo anche del 
periodo coloniale, non facilitano lo sviluppo 
economico dell’area.
Questa mancanza di risorse economiche si 
ripercuote ovviamente nel campo della sanità 
ed in particolare nel settore materno-infantile 
ed in generale per quanto riguarda la salute 
della donna.
Ed è proprio in questo ambito che la Onlus 
Assiter , organizzazione italiana che per 
prima è intervenuta in sostegno ai bisogni 
medici ed assistenziali della salute delle 
donne eritree in sintonia con il locale  
Ministero della Sanità, sta da molti anni 
intervenendo con fondi raccolti in Italia, con 
l’invio di professionisti volontari, di 
materiale, macchinari e di strumentazione 
sanitaria.
Assiter è stata fondata ed è gestita e sostenuta 
da una grande donna Lidia Corbezzolo che 
ha vissuto gran parte della sua vita ad 

Asmara e che dedica oggi tutte le sue energie nel 
faticosissimo impegno per migliorare le 
condizioni di salute delle donne eritree.
Ed ecco che alla fine di agosto dell’anno 2022 ci 
troviamo all’aeroporto di Malpensa per un volo 
della Egyptair delle ore 17.50 che dopo uno 
scalo al Cairo ci porterà direttamente ad Asmara 
con arrivo alle ore 2.20 . Sono due tratte di circa 
tre ore ciascuna con breve sosta di un’ora e 
mezza al Cairo per la connessione. Sembrerebbe 
una ottima soluzione di viaggio essendo il volo 
che richiede meno tempo con un costo del 
biglietto di 1000 euro a carico di Assiter.
La consegna delle due enormi valige da 23 
kilogrammi ciascuna contenenti il materiale 
sanitario è molto veloce perché inspiegabilmente 
i passeggeri del volo sono pochi. L’addetto al 
check-in è cordiale ma non può trattenersi 
mentre appone la fascetta di identificazione con 
scritto Asmara sui bagagli dall’esprimere la 
propria sorpresa nonché preoccupazione. Gli 
sembra una meta inusuale  ed anche pericolosa. 
Cerco di spiegare i motivi  del viaggio e la reale 
situazione e le condizioni di vita in Eritrea 
sottolineando gli aspetti positivi ma risulto poco 
convincente.
Dopo una lunga attesa compare sul tabellone 
delle partenze l’avviso che il volo è in ritardo di 
circa un’ora come purtroppo temevo, con il 
rischio di perdere il volo Cairo-Asmara delle ore 
22.40
L’impiegata della compagnia addetta al controllo 
delle carte di imbarco a Malpensa mi rassicura 
dicendomi che non ci saranno problemi per la 
coincidenza e di stare pure sereno. Come sempre 
e come fanno tutti gli esseri umani tendo ad 
accettare favorevolmente e con fiducia tutte le 
informazioni ottimistiche che mi rassicurano e 

che concordano con le mie aspettative.
Una volta imbarcati sull’aereo e pronti al 
decollo con un’ora di ritardo mi sento 
abbastanza sicuro di non perdere la 
coincidenza anche se di pelo.
Ma viaggiare è sempre un po' una 
scommessa.
L’aereo rimane sulla pista in attesa 
dell’autorizzazione al decollo per altri 30 
minuti ed a questo punto la mia certezza sulla 
possibilità di salire sul Cairo-Asmara inizia 
ad incrinarsi.
Volo molto confortevole ma l’arrivo  al Cairo 
avviene solo due minuti prima del volo di 
coincidenza ed infatti appena sceso vedo sul 
tabellone delle partenze Cairo-Asmara Gate 
Closed !
Corsa al bancone  dei transfer.
La coincidenza è persa anche se in realtà 
l’aereo per Asmara rimarrà ancora un’ora 
sulla pista e con molti posti vuoti ma avendo 
chiuso l’imbarco non si può più fare nulla. 
Tutto questo lo verrò a sapere il giorno dopo 
dalla mia giovane collega Vita partita da Bari 
e con la quale avrei dovuto viaggiare per 

l’ultimo tratto Cairo-Asmara. Sono anche un 
po' preoccupato perché realizzo che Vita 
arriverà da sola ad Asmara alle due di notte e 
spero che la persona incaricata di accoglierci ed 
accompagnarci a casa sia presente e la 
riconosca.
In effetti è una preoccupazione assolutamente 
irrazionale in quanto i voli che arrivano 
all’aeroporto di Asmara sono solo quattro o 
cinque al giorno e ben distanziati e Vita sarà 
l’unica passeggera con caratteristiche 
somatiche europee a sbarcare. Avendo io la 
stessa età del padre di Vita che è peraltro 
anch’esso un collega ginecologo mi sento 
molto responsabile di tutto ciò che può 
accaderle anche se so benissimo che Asmara è 
una città molto più sicura delle città italiane in 
termini di microcriminalità che è praticamente 
inesistente.
Accesso internet dell’aeroporto del Cairo non 
funzionante sebbene compaia free access per 30 
minuti. Misteri medio-orientali.
Ma il vero spettacolo si svolgerà per alcune ore 
al bancone dei transfer della Egyptair.
Il primo approccio è con un impiegato 

elegantissimo e molto distinto che tra una 
telefonata e l’altra al cellulare mi spiega che 
essendo persa la coincidenza dovremo 
attendere due giorni in hotel al Cairo perché 
il volo della compagnia su Asmara sarà 
dopodomani.
Riesco a spiegargli che non siamo turisti in 
vacanza con larga disponibilità di tempo ma 
che ci rechiamo in un ospedale eritreo per 
una missione organizzata da una ONG 
italiana.
A questo punto l’impiegato mi chiede 
passaporto, green pass e tampone molecolare 
per Covid e mi invita ad attendere un’ora per 
avere ulteriori informazioni.
Naturalmente in questa zona dell’aeroporto 
non ci sono sedie sufficienti per tutti i 
viaggiatori in attesa di non si sa cosa e quindi 
rimango in piedi , non vi sono servizi di 
ristoro nemmeno automatici e quindi non si 
può bere nulla. Una situazione analoga in un 
aeroporto italiano scatenerebbe l’inferno tra 
proteste , telefonate, liti e probabilmente 
intervento della forza pubblica.
Qui al Cairo tutti tranquilli e sereni in attesa 
di notizie, senza potersi sedere e senza bere. 
Fortunatamente però ci sono i servizi igienici 
non veramente igienici nel senso letterale 
della parola ma comunque sufficienti ad 
assolvere alla loro funzione.
Da buon italiano ovviamente non mi fido e 
insisto nel chiedere informazioni e il distinto 
impiegato mi informa che potrebbe mettermi 
su un altro volo in partenza alle 2.30 ma è 
necessario pagare un sovrapprezzo di 30 
dollari o euro. Ovviamente acconsento 
subito.
Affare fatto!
Unico problema è il tabellone delle partenze.
Non esiste nessun volo per Asmara ma solo 
uno per Addis Abeba in Etiopia con un’altra 
compagnia la Ethiopian . Comincio a 
realizzare che probabilmente è stata attuata 
un’operazione che si chiama protezione.
Se la compagnia aerea che ha venduto tutte le 
tratte del volo con i propri aerei a causa di un 
ritardo del proprio vettore fa perdere la 
coincidenza che aveva garantito, di solito e 
se possibile sposta il passeggero sul primo 
volo per la stessa destinazione con un’altra 

compagnia aerea in base ad accordi inter 
societari di compensazione.
Ovviamente questo passaggio da Egyptair ad 
Ethiopian dovrebbe essere gratuito.
Dopo circa due ore di attesa in piena notte 
trascorse passeggiando avanti e indietro di fronte 
al bancone del transfer finalmente arriva un 
nuovo impiegato con il passaporto e due carte di 
imbarco , una Cairo - Addis Abeba ed una Addis 
Abeba -Asmara.
Praticamente sorvoleremo tutta l’Eritrea e gran 
parte della Etiopia per poi ritornare indietro e 
atterrare ad Asmara.
L’impiegato è contento di aver risolto il 
problema ed incassa i 30 euro ovviamente senza 
rilasciare nessuna ricevuta.
Misteri medio-orientali!
Finalmente al mattino presto si arriva ad Addis 
Abeba dove ero già stato per un’altra missione in 
Africa . Aeroporto grandissimo , pieno di bar 
,ristoranti, negozi e con collegamento internet 
gratuito e perfettamente funzionante . Purtroppo 
è impossibile contattare Vita per sapere se tutto è 
andato bene perché in Eritrea non c’è internet ed 
i telefoni stranieri non funzionano. Sono le 5.30 
del mattino quindi nessuno in Italia è sveglio e 
quindi i miei messaggi wapp rimangono 
inascoltati.
Comunque ottima colazione con cappuccino e 
brioche e poi puntualissimo volo per Asmara con 
arrivo alle 11.30.
Sostanzialmente abbiamo perso nove ore ma 
tutto è bene ciò che finisce bene.
Il volo della Ethiopian ( l’Eritrea non ha una 
propria compagnia aerea) è a bordo di un 
nuovissimo e gigantesco Boeing ed il viaggio 
risulta abbastanza confortevole nonostante la 
stanchezza accumulata.
Purtroppo la famosa protezione non solo è 
costata 30 euro finiti chissà dove ma ha anche 
comportato la perdita del posto con maggior 
spazio per le gambe che avevo acquistato con 
Egyptair pagando un piccolo supplemento. 
Quando si teme una perdita grossa ( attesa di due 
giorni al Cairo per il volo successivo ) le  perdite 
( spesa maggiore e perdita di posti comodi 
acquistati) che in altre occasioni susciterebbero 
indignazione e proteste con richiesta di 
risarcimento vengono minimizzate e sono 
accettate senza difficoltà o sofferenza.

Il volo è affollatissimo, ci sono molte donne 
anziane piccole di statura con volti bruciati 
dal sole e disegnati dalle rughe ma tutte con 
il tradizionale scialle bianco immacolato che 
ricopre testa e spalle e tutte sono riccamente 
ingioiellate con monili d’oro. Noto che molte 
di esse hanno la punta delle dita , la falange 
ungueale , colorata elegantemente di nero ed 
indossano orecchini d’oro . Molte di loro 
sono a disagio nella individuazione del posto 
a sedere e nell’uso della cintura di sicurezza 
ma vengono rapidamente assistite da donne 
più giovani. Mi dicono che sono tutte 
persone anziane provenienti dai villaggi e 
dalle cittadine eritree che si recano in aereo 
ad Addis Abeba per partecipare alle feste di 
matrimonio dei nipoti i quali, non potendo 
rientrare in Eritrea perché  esuli espatriati 
spesso illegalmente, celebrano il matrimonio 
in Etiopia per consentire ai parenti di 
partecipare.
Il volo procede regolarmente ma 
all’improvviso una turbolenza scuote l’aereo 
che perde leggermente quota e sobbalza. Un 
canto propiziatorio fatto da un ritmico urlo 
acuto si sparge nella cabina. Si tratta di 
acutissimo strillo prodotto credo dalla 
vibrazione velocissima della lingua. Mi 
ricorda subito il film “ la battaglia di Algeri “ 
di Gillo Pontecorvo quando di notte da tutta 
la casbah si sparge il medesimo grido 
sussultorio delle donne algerine.
Finalmente alle 11.30 atterriamo 
all’aeroporto di Asmara, la mia vicina mi 
sorride e ringrazia Dio per l’esito positivo del 
volo. Io le rispondo che un po' di merito 
l’hanno anche i piloti e lei ride.
All’aeroporto di Asmara i voli sono 
solamente quattro al giorno quindi c’è tutto il 
tempo per le operazioni di sbarco e ritiro 
bagagli.
Ovviamente non pensavo che questi tempi 
fossero di tre ore!
Innanzitutto i passeggeri appena scesi 
vengono radunati e fatti accomodare su sedie 
allineate all’ingresso della stazione 
aeroportuale per poi in fila indiana accedere 
ad alcune postazioni dove vengono 
sottoposti ad un test rapido nasale per il 

Covid 19. Ognuno riceve un numero che gli 
viene scritto sul dorso della mano con una biro e 
che corrisponde al tampone il cui esito sarà 
disponibile dopo una mezz’ora. Naturalmente 
viene controllato il green pass che nel mio caso 
ha anche la quarta dose oltre al test molecolare 
che non deve essere più vecchio di 72 ore.
L’Eritrea non ha aderito a nessuna campagna 
vaccinale per il Covid 19 e di conseguenza 
nessun cittadino ha una copertura nei confronti 
della malattia e nel timore che l’epidemia possa 
essere introdotta dall’esterno i controlli nei 
confronti dei pochissimi viaggiatori in entrata 
sono severissimi. Essendo un Paese molto 
chiuso verso l’esterno mantiene l’uso della 
mascherina ed una serie di precauzioni da noi già 
superate.
Le procedure di controllo per la pandemia 
durano circa un’ora poi si passa al ritiro bagagli. 
E qui sorge il problema. Più di un centinaio di 
passeggeri si spostano verso il nastro 
trasportatore dei bagagli in una ressa incredibile 
e tra una montagna di bagagli apparentemente 
abbandonati . I trolley creano un ingorgo 
ingovernabile che paralizza ogni possibilità di 
movimento se non attraverso acrobatiche 
manovre.

Fortuna vuole che il nostro è l’unico aereo 
atterrato e nello spazio di alcune ore non vi 
sono altri arrivi altrimenti sarebbe il delirio.
I bagagli scorrono sul nastro trasportatore 
con il contagocce e complessivamente ci 
vorranno circa due ore per scaricarli tutti ma 
nonostante la lunga attesa ed il rischio 
correlato al cambio imprevisto di compagnia 
aerea che andassero smarriti nulla è andato 
perduto.
Ultimo passaggio il controllo doganale. 
Trasporto un ecografo del valore di 
undicimila euro e temo ovviamente di avere 
problemi. In realtà quando spiego che è un 
regalo per un ospedale di maternità tutto fila 
liscio come l’olio e mi ringraziano persino.
Ed ecco che all’uscita dell’aeroporto nel 
piazzale dove sono radunati tutti i parenti dei 
viaggiatori è presente Pietro Velardi il 
geometra eritreo con nazionalità italiana  che 
avevo già conosciuto nel precedente 
soggiorno e che rappresenta Assiter ad 
Asmara ed è l’uomo senza il quale 
probabilmente nulla si potrebbe fare. 

Persona molto disponibile e di grandissima 
pazienza allenata in un Paese dove tutto è un po' 
più lento e complicato. Carichiamo tutto il 
bagaglio sulla sua automobile e ci dirigiamo 
nella casa dell’associazione che dista pochi 
chilometri dall’aeroporto. E’ una vecchia 
residenza ad un piano lasciata dalla comunità 
italiana che per oltre settant’anni è vissuta e 
cresciuta in Eritrea ed ha costruito quasi tutto ciò 
che si vede ad Asmara. Questa viletta è molto 
ben tenuta ed arredata e dispone di un piccolo 
giardino ed una grande terrazza sopra il tetto. Si 
trova in quartiere di vecchie ville abbastanza 
simili , in una strada dissestata dove ogni tanto 
transitano anche piccole mandrie di mucche. 
Tutte le ville sono circondate da alti muri e 
cancelli in ferro anche se in realtà in Asmara la 
microcriminalità mi dicono essere inesistente e 
la polizia molto severa. Probabilmente le passate 
traversie politiche e la lunga guerra hanno 
indotto i residenti a proteggere le proprie 
abitazioni in modo forse esagerato. Mi 
raccontano che alcuni giorni prima del mio 
arrivo un gruppo di giovani forse un po' alticci 

per eccesso di bevande alcooliche 
rumoreggiava durante le ore  serali in una via 
del centro cittadino disturbando il riposo dei 
residenti. Qualcuno ha chiamato la polizia 
che è intervenuta subito, prima bastonando 
energicamente gli schiamazzatori e poi una 
volta sedati e stesi al suolo li ha caricati in 
una camionetta e li ha portati via. 
Nella casa affittata da Assiter  sono presenti 
le due simpatiche e sempre allegre signore 
che avevo già conosciuto e che di giorno 
svolgono tutti i lavori di casa e preparano il 
pranzo e la cena. La sig.ra Mulu è addetta 
alla gestione della casa mentre la sig.ra Saba 
è la cuoca. Parlano solo tigrino ma sono 
operose e cordialissime. Al mattino a 
colazione mi fanno sempre lunghi discorsi in 
tigrino di cui io ovviamente non comprendo 
nulla ma rispondo sempre dicendo di si 

oppure ok !
Non sempre la gestione della cucina è così 
semplice come può sembrare. Per esempio in 
Eritrea le persone non acquistano una gallina 
morta e già pulita come normalmente si fa da 
noi.
La gallina deve essere viva e solo così viene 
acquistata e portata a casa dove in cucina sarà 
sacrificata , preparata e cotta. Nessuno compra 
una gallina morta perché teme che sia stata 
malata e deceduta per una malattia quindi 
pericolosa per la salute. Anche l’agnello o la 
pecora  si acquistano vivi e poi si retribuisce una 
persona che li porterà a casa ed in quella sede 
provvederà a macellarli portando via il vello e 
tutto ciò che non verrà cucinato. L’acqua che 
esce dai rubinetti di casa non è potabile per cui la 
verdura deve essere lavata con prodotti a base di 
cloro pena problemi gastroenterici molto 

fastidiosi.
Nella pur confortevolissima residenza ci 
sono purtroppo due piccoli ma fastidiosi 
problemi. Il primo è il razionamento 
dell’elettricità per cui a volte manca la 
corrente elettrica nel pomeriggio e alla sera 
altre volte al mattino sempre in modo 
imprevedibile. Previdentemente abbiamo 
con noi torce cinesi efficientissime e 
ricaricabili con possibilità di illuminazione 
laterale per la lettura.  Il secondo problema è 
la mancanza di acqua a cui si è sopperito 
costruendo un grande serbatoio che in ogni 
caso non garantisce la potabilità quindi per 
uso alimentare si deve utilizzare acqua in 
bottiglia proveniente dal Sudan. Tuttavia per 
ottenere una portata sufficiente di acqua per 
la doccia e per i servizi igienici si deve 
attivare una pompa elettrica che ovviamente 
non funziona in mancanza di elettricità. In 
futuro il problema elettricità verrà risolto 
dall’arrivo di un generatore elettrico a 
gasolio ed a questo punto non ci saranno 
nemmeno problemi per la disponibilità di 
acqua. Per noi europei abituati da sempre ad 
avere una disponibilità illimitata di energia 
elettrica e di acqua in ogni casa la mancanza 
di questi due elementi rappresenta un grosso 
disagio ma rapidamente ci si abitua e si 
elaborano strategie alternative per garantirsi 
l’igiene personale a cui siamo da sempre 
abituati. Ciò che si avverte subito e ci verrà 
poi confermato visitando la città è la totale 
mancanza di manutenzione di tutto il 
patrimonio abitativo e infrastrutturale 
lasciato dalla comunità italiana oramai 
ridotta a poche famiglie. Tutto il centro 
cittadino è stato costruito durante 
l’occupazione coloniale italiana da architetti 
ed ingegneri di grande valore e da 
maestranze abili e tale è rimasto vittima del 
degrado e del logoramento causato dal 
trascorrere del tempo.
Appena arrivati ,dopo aver fatto una breve 
sosta nella residenza dell’associazione, ci 
rechiamo subito all’ospedale Edaga Hamus 
situato nel centro cittadino proprio in un 
grande spiazzo dove ci sono le pensiline 

della stazione degli autobus. Questo grande 
spiazzo male asfaltato e disseminato di buche è 
sempre affollato da viaggiatori con grandi 
bagagli in attesa di autobus di vecchia 
fabbricazione e con carrozzerie erose da ruggine 
e dai danni riparati alla meglio provocati da 
vecchi incidenti stradali. Si accede all’ospedale 
direttamente dal piazzale degli autobus e questo 
è molto comodo per le pazienti che arrivano da 
altre località con l’autobus. Infatti Edaga Hamus 
è un ospedale esclusivamente materno infantile 
dove nascono tremila bambini all’anno e dove la 
percentuale dei tagli cesarei è inferiore al 10%
Le gravidanze ad alto rischio o con gravi 
patologie vengono trasferite nell’ospedale 
centrale di Asmara l’Orotta Hospital.
Veniamo accolti subito dal primario dott 
Kifleyesus e dalla sua equipe ed è un piacere 
rivedersi dopo quasi un anno.
L’ambulatorio dove si svolgerà la nostra attività 
è situato proprio all’ingresso a piano terra ed è 
stato completamente rimesso a nuovo dal nostro 
factotum Pietro che oltre ad accompagnarci 
ovunque ed a provvedere ad ogni necessità della 
casa (soprattutto riparazione guasti idraulici) ha 
un passato di imprenditore edile, attività oggi 
molto ridotta in quanto l’edilizia è gestita 
esclusivamente dallo Stato ed ai privati 
rimangono solo lavori di piccola manutenzione o 
ristrutturazione di interni. L’ambulatorio  
dispone di acqua corrente ma non con continuità 
(problema che affligge tutta la città) ma è 
presente un bidone metallico sostenuto da un 
treppiede che funge da dispensatore di acqua e 
che avevamo fatto costruire dagli artigiani locali 
del famoso Caravanserraglio.
Il caravanserraglio merita una descrizione a 
parte per la sua originalità. Si tratta di un’area 
parzialmente circondata da mura e con un grande 
portale di ingresso costruito un secolo fa dagli 
italiani per accogliere le carovane di cammelli e 
di tutti coloro che arrivavano in città con animali 
da soma per il trasporto di merci. Oggi è un’area 
artigianale dove viene riciclato tutto quanto può 
essere recuperato. Molti bambini aiutano i più 
grandi e gli adulti a costruire oggetti ricavati da 
pezzi di lamiera, da vecchi macchinari dismessi 
e da tutto ciò che può essere in qualche modo 

riutilizzato. L’area non è pavimentata quindi 
quando piove si formano vaste pozze d’acqua 
e di fango che però grazie al clima asciugano 
rapidamente. Il tutto in un immenso e 
apparentemente caotico ammasso di ferri 
vecchi, fili , tessuti, pneumatici logori, pezzi 
di motori, generatori di corrente elettrica, 
scintille di saldatori, lamiere ondulate, 
tubature arrugginite, parti di vecchissimi 
elettrodomestici  ed un rumore martellante. 
Ovviamente non esiste nessuna misura di 
sicurezza mentre il lavoro minorile è la regola. 
Le ventole dei vecchi PC vengono recuperate 
per costruire manufatti per cuocere i cibi 
alimentando la brace. In alcuni ambienti 
oscuri le donne lavorano ad enormi macine 
per preparare le spezie che nella cucina  
Eritrea sono di larghissimo impiego 
quotidiano mentre altre gestiscono enormi 
rumorosissimi motori ricavati da camion russi 
che producono elettricità diffondendo 
ovunque i fumi della combustione del gasolio. 
Uscendo dal caravanserraglio si sale lungo 

una strada che porta alla grande chiesa copta. Ai 
bordi di questa strada sono accoccolate per terra 
donne ed uomini avvolti in stracci e coperte 
mentre una torma di bimbi bellissimi ma in 
condizioni igieniche scadenti circondano i 
passanti chiedendo l’elemosina. Mi dicono che è 
una situazione molto limitata ed eccezionale in 
un Paese molto povero ma di grande dignità.
In effetti l’economia , in assenza di esportazioni 
e di turismo, ha una enorme carenza di valuta 
estera e quella poca disponibile è utilizzata per 
l’acquisto di armamenti e prodotti petroliferi. 
Essendoci pochissimo lavoro e moltissimi esuli 
sparsi nel mondo, la maggioranza degli eritrei 
vive grazie alle rimesse che arrivano dai parenti 
espatriati.
Non essendo stata fatta nessuna vaccinazione 
anti Covid 19 la stretta di mano è molto limitata 
e quasi temuta e quasi tutti indossano ancora la 
mascherina. Comunque io e Kyfleyesus non 
possiamo trattenerci da un caloroso fraterno 
abbraccio.
Noi trasportiamo 6 grandi valige contenenti di 

tutto e di più per attrezzare un ambulatorio 
ginecologico finalizzato soprattutto alla 
esecuzione dei Pap test e delle colposcopie. 
Il progetto di Assiter consiste 
nell’organizzare un servizio di prevenzione, 
diagnosi e trattamento delle lesioni 
premaligne e maligne del collo dell’utero. 
L’Eritrea è uno dei Paesi con la più alta 
presenza di tumori del collo dell’utero 
perché non esiste il Pap Test e naturalmente 
nemmeno il costosissimo vaccino anti HPV 
che in occidente è ormai offerto da molti anni 
e gratuitamente a tutte le ragazze al 
compimento del dodicesimo anno di età.
Cominciamo ad aprire le valige e ad estrarre 
tutto il materiale sanitario necessario per 
allestire un ambulatorio ginecologico dove 
possano essere eseguite oltre alle normali 
visite ginecologiche anche le ecografie, i Pap 
test , le biopsie e tutto quanto si può fare 
ambulatorialmente.

Ma il pezzo forte della strumentazione è 
rappresentato da due apparecchi del costo 
complessivo di trentasettemila euro. Il primo è 
un colposcopio dotato di telecamera e monitor 
che permette a tutti di vedere il collo dell’utero a 
vari ingrandimenti e con reazioni e colorazioni 
che consentono la diagnosi delle lesioni 
neoplastiche. Questo strumento è arrivato 
smontato dall’Italia con la DHL suddiviso in vari 
scatoloni conservati chiusi fino al nostro arrivo 
ed attende l’assemblaggio. Il colposcopio e’ uno 
strumento fondamentale nella filiera diagnostica 
e terapeutica per la cura della patologia del collo 
uterino e per la nostra campagna finalizzata a 
ridurre incidenza e mortalità per 
cervicocarcinoma.
Il secondo strumento è un modernissimo 
ecografo portatile di altissima qualità dotato di 
due sonde e di una stampante per le immagini. 
Questo ecografo è dotato di moltissime funzioni 
ed è in grado in mani esperte di indagare ogni 

aspetto dell’apparato genitale femminile 
oltre ovviamente al controllo delle 
gravidanze. 
Tutti insieme italiani ed eritrei abbiamo 
aperto le confezioni ed estratto ogni oggetto 
con grande gioia e curiosità. Mi sembrava di 
essere ritornato nell’infanzia il 12 di 
dicembre quando mi svegliavo presto al 
mattino per aprire i regali di Santa Lucia , 
tradizione bergamasca che per i bimbi è più 
importante del Natale.
Abbiamo quindi rinviato al mattino del 
giorno successivo il montaggio del 
colposcopio. Impresa molto complessa! 
Dopo una notte ristoratrice che ci ha 
permesso di recuperare la fatica del 
disagevole viaggio aereo ci siamo presentati 
al mattino alle ore 9 all’ambulatorio 
dell’Edaga Hamus dove il giorno prima 
avevamo aperto tutti i pacchi regalo. Ad 
attenderci c’erano le infermiere 
dell’ambulatorio , il primario ed un altro 
collega. Il montaggio del colposcopio si è 
rivelato molto complesso anche per via delle 
istruzioni che ricordavano quelle dei mobili 
Ikea. Alla fine tra prove e tentativi , montaggi 
e smontaggi siamo riusciti a completare il 
lavoro ed a rendere funzionante lo strumento. 
E’ rimasto solo un dettaglio relativo alla 

parte elettrica ma la mancanza di collegamento 
internet ci ha impedito di chiedere informazioni 
al venditore. 
Da allora siamo sempre stati accompagnati da 
due bravissimi traduttori, una ragazza Abigail ed 
un ragazzo Meron che avevano frequentato in 
passato la scuola italiana di Asmara, oggi 
purtroppo chiusa per sempre e che avevano una 
perfetta padronanza della nostra lingua.
Lunedi mattina abbiamo potuto quindi partire 
con l’attività colposcopica.
Le donne che erano state programmate non 
parlavano inglese ed anche le infermiere non lo 
comprendevano appieno però i giovani medici 
presenti alle consultazioni per apprendere la 
metodica colposcopica avevano una buona 
conoscenza dell’inglese. In ogni caso abbiamo 
sempre avuto a disposizione i due bravi giovani 
traduttori.
Durante gli esami colposcopici grazie al grande 
monitor ci è sempre stato possibile fare anche 
attività didattica commentando le immagini 
della cervice, descrivendone tutti gli aspetti ed i 
significati patologici.
E’ doveroso ringraziare le persone che hanno 
partecipato con generose offerte alla 
sottoscrizione promossa dal giornale online 
Bergamonews per l’acquisto del colposcopio ed 
a cui va il nostro ringraziamento.
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Successivamente è stato attivato 
l’elettrobisturi, strumento molto sofisticato 
che fornisce l’energia elettrica agli strumenti 
che si utilizzano   per eseguire le biopsie, per 
rimuovere lesioni e per coagulare eventuali 
aree sanguinanti del collo uterino. E’ uno 
strumento essenziale per completare la 
colposcopia . Dopo qualche giorno abbiamo 
introdotto in ambulatorio ed attivato 
l’ecografo. Abbiamo quindi iniziato ad 
eseguire con i colleghi ginecologi eritrei anche 
le indagini ecografiche mettendo a punto la 
metodica. Le visite hanno richiesto 
ovviamente più tempo perché sono state anche 
occasione di didattica ma le pazienti hanno 
accolto con soddisfazione queste procedure 
che hanno fornito loro prestazioni a cui non 
avevano mai avuto accesso.
Abbiamo avuto anche la possibilità di 
incontrare persone di grande spessore umano 
con vissuti interessantissimi e unici. Per 
esempio suor Luigina che da 50 anni vive in 
Eritrea ed ha costruito una casa famiglia per 
raccogliere i bimbi sieropositivi abbandonati 
dai genitori. Questa casa non riceve 
finanziamenti statali ma si sostiene grazie a 
donazioni che provengono dall’Italia. Oppure 
la signora Gina anche lei ultraottantenne 
giunta in questo Paese da bambina e rimasta 
con brevi interruzioni causate dagli eventi 
bellici. Oggi gestisce ancora un negozio di 
parrucchiera con l’insegna “ Gianni e Gina” 
dove lavorano ed apprendono il mestiere 
molte giovani eritree. Tutto è rimasto come nei 
lontani anni della presenza italiana. La 
migrazione italiana ha avuto fasi diverse , una 
primissima alla fine dell’800 durante la 
monarchia dei Savoia, una seconda che si è 
estesa all’Etiopia durante il fascismo e crollata 
per l’arrivo degli inglesi durante la seconda 
guerra mondiale ed una terza negli anni 50 non 
più di tipo coloniale e durata fino alla guerra di 
indipendenza eritrea contro l’Etiopia che ha 
costretto molti degli ultimi italiani a rientrare 
in patria. Un piccolo gruppo di italiani ha 
preferito rimanere perché troppo legato a 
questo Paese avendovi trascorso l’intera vita 
ed avendo costruito case ed imprese di grande 
successo.
Sembra uscito da un romanzo un anziano 

italiano 84 enne che gestisce ancora una 
grandissima officina di elettrauto e che ha 
formato centinaia di giovani apprendisti a 
questa attività. Praticamente è l’unico garage 
che dispone di tutti i pezzi di ricambio e della 
competenza tecnica necessari per riparare il 
parco veicoli obsoleto del Paese. La storia della 
sua vita è un vero romanzo di avventura ed 
ascoltandolo sembra di rivivere un’epoca 
coloniale con le velleità imperiali di una 
italietta fascista che pochi di noi conoscono o 
vogliono ricordare.
Ad Asmara esiste oggi una sola grande azienda 
straniera che da lavoro a 700 persone in 
maggioranza donne ed è di proprietà di Pietro 
Zambaiti imprenditore bergamasco del tessile. 
Tutta l’azienda occupa una vecchia fabbrica 
italiana dismessa, dispone di un asilo nido per 
120 bimbi figli delle dipendenti ed una scuola 
elementare. Avendo la fortuna di conoscere 
Pietro siamo spesso invitati a pranzo in azienda 
e possiamo disporre di  una connessione 
internet grazie ad un collegamento satellitare. 
Pranzare con Pietro è un piacere perché ha una 
conoscenza profondissima di tutta la storia ed 
anche di tutte le vicende politiche del corno 
d’Africa. Ascoltandolo ci si rende conto di 
quanto imprecisa ed eterodiretta sia 
l’informazione fornitaci dai media italiani sui 
reali avvenimenti di questa regione africana. 
La guerra trentennale dell’Eritrea contro 
l’Etiopia per l’indipendenza, la lotta interna in 
Etiopia contro la prevalenza della minoranza 
tigrina e le ingerenze delle grandi potenze che 
si contendono le sfere di influenza creando 
instabilità ed accendendo i conflitti. 
E’ grazie a Pietro che possiamo salire sulle ali 
del famoso Tagliero il distributore di benzina 
più famoso del mondo. Si tratta di una vecchia 
costruzione naturalmente italiana in cui il 
cemento armato sfida le leggi di gravità 
ricordando un aereo con le ali dispiegate che si 
sostengono senza colonne o pilastri. Purtroppo 
anch’esso come tutta l’edilizia coloniale 
italiana nonostante sia stata riconosciuta 
patrimonio dell’umanità dall’Unesco giace in 
stato di abbandono totale privo di qualsiasi 
intervento di manutenzione o restauro. Un vero 
peccato perché come la vecchia Avana a Cuba, 
l’Asmara e la sue località marine affacciate su 

un mar Rosso incontaminato e vergine  vicino 
a Massaua, potrebbero, se restaurate, 
diventare una meta turistica internazionale di 
grandissimo richiamo e successo. Con 
ricadute economiche fantastiche per tutta la 
popolazione.
Poiché è praticamente impossibile importare 
automobili per via del costo inaccessibile a 
quasi tutti gli Eritrei, il traffico è inesistente, i 
semafori sono spenti da anni e le poche 
automobili sono in condizioni tali che in 
Europa non potrebbero circolare. Per questo 
motivo ogni veicolo sia privato che 
commerciale ha la continua necessità di 
riparazioni e talvolta di pezzi ricambio non 
facili da procurarsi se non aspettando l’arrivo 
di un parente residente all’estero che si fa 
latore del materiale. I motori soprattutto 
arrivano agli estremi della loro vita dopo 
decine e decine di anni e centinaia di migliaia 
di chilometri su strade impegnative e piene di 
buche. Spettacolare è la strada costruita dagli 
italiani che tra le montagne collega Asmara 
con Massaua scendendo da 2400 metri fino al 
livello del mare. Una specie di strada dello 
Stelvio delle lunghezza di un centinaio di 
chilometri in un paesaggio mozzafiato lungo il 
quali si incontrano scimmie, cammelli, iene e 
volatili di ogni tipo in un Paese in cui la caccia 
è proibita.
I camion che trasportano merci da Massaua a 
Asmara affrontano una lunghissima salita , 
2400 metri di dislivello, tutta tornanti ad una 
velocità inferiore spesso ai 20 -15 km orari. 
Un viaggio che richiede una giornata.
Sono vecchissimi camion Fiat tuttora preferiti 
perché non avendo parti funzionanti ad aria 
compressa ed essendo privi di elettronica sono 
di facile manutenzione e riparazione. E’ il 
trionfo della meccanica sull’elettronica. Ed 
ecco che ad Asmara abbiamo la fortuna di 
incontrare Renato, un italiano ottantenne, con 
il figlio Leonardo proprietari di una 
grandissima officina dove lavorano decine di 
ragazzi e ricostruiscono tutti i motori del 
Paese. Centinaia di motori con la targhetta di 
identificazione sono sparsi in tutta l’officina 
costituita da capannoni di centinaia di metri 
quadri. Grandi torni, rialesatori, presse ed altri 

macchinari sono in funzione grazie a due 
giganteschi generatori che entrano in funzione 
ogni qual volta la fornitura di energia elettrica 
cessa. Vengono ricostruiti ex novo anche parti 
di motore i cui pezzi di ricambio non sono più 
disponibili od è impossibile procurarseli. 
Sembra proprio di toccare con mano il famoso 
genio italiano e l’arte di arrangiarsi. Il figlio 
Leonardo partecipa anche a gare 
automobilistiche che periodicamente si 
svolgono ad Asmara nelle vie della città con 
una vecchia Fiat super elaborata dal padre 
capace di raggiungere i 200 km di velocità. 
Vediamo allineate su di una credenza i trofei 
vinti nel corso degli anni. 
Nei giorni successivi ci limitiamo ad assistere i 
colleghi eritrei ed il primario mentre utilizzano 
il nuovo colposcopio ed il nuovo ecografo 
cogliendo l’occasione per approfondire le 
conoscenze e migliorare la manualità delle 
prestazioni. Per noi italiani è sempre fonte di 
grandissimo stupore vedere la pazienza e la 
tolleranza con la quale le donne si 
sottopongono ad indagini ginecologiche che 
ovviamente si prolungano molto nel tempo 
essendo anche momento didattico. Situazione 
assolutamente impensabile in un ospedale 
italiano. Nessun referto viene consegnato alla 
paziente e tutto rimane in ospedale e quello che 
dice il medico è Vangelo. Un vero ritorno ad un 
lontano passato nel rapporto medico-paziente. 
E’ veramente emozionante ed anche 
commovente ricevere accompagnato da grandi 
sorrisi il ringraziamento delle pazienti che si 
congedano salutando a mani giunte con un 
piccolo inchino. Una sconfinata fiducia 
sapendo che pur con i limiti della medicina chi 
si prende cura di loro fa tutto il possibile per 
curarli nel migliore dei modi.
Nel pomeriggio libero abbiamo potuto visitare 
una residenza delle suore comboniane 
chiamata Mai-Temenai e gestita dalla 
quarantacinquenne suor Lull di origine eritrea 
ma con una lunga permanenza in passato a 
Firenze. Siamo in una piccola struttura con 
annessa chiesetta, tutto recentemente 
ristrutturato con grande maestria da Pietro, il 
nostro accompagnatore fisso, e dai suoi operai 
ed artigiani. Grande lavoro di recupero del 

piccolo campanile campanaro pericolante e 
degli affreschi della chiesa dei primi del 
900’. Questo gruppo di suore raccoglie e 
sostiene donne con il tumore della 
mammella che non potendo andare all’estero 
per avere una terapia moderna si affidano a 
cure tradizionali basate su erbe officinali. 
Oltre a queste donne vengono accolti bimbi 
con gravi disabilità e per questo spesso 
abbandonati. Al nostro arrivo è presente una 
bimba di 12 anni con tetraparesi spastica per 
encefalopatia dalla nascita. La madre è 
morta poco dopo il parto. Ovviamente non si 
hanno notizie più precise. Tutta questa 
assistenza si sostiene grazie alla generosità 
di donatori italiani, adozioni a distanza ed un 
poco dalla vendita di tessuti finemente 
ricamati dalle donne che frequentano la 
scuola di cucito gestita dalle suore 
all’interno di un vecchio container. Non 
posso trattenermi dall’acquisto di una 
splendida tovaglia ricamata a mano. Suor 
Lull ha una sorella che vive a Bergamo e di 
conseguenza potremo sicuramente 
reincontrarci quando verrà in Italia per farle 
visita. 
E’ sempre durante uno di questi pomeriggi 
che ho l’occasione di visitare la casa di suor 
Luigina, un’altra suora molto speciale che 
avevo già incontrato una domenica nella 
cattedrale dove si celebra la messa in 
italiano. Una messa che vede la presenza di 
molti fedeli e di un coro di giovani che 
cantano accompagnati dalle note di un 
musicista. In Eritrea convivono 
pacificamente i fedeli di molti religioni , 
soprattutto cristiani ortodossi della chiesa 
Copta, mussulmani , cattolici ed altre fedi 
minori.
Durante l’occupazione italiana vennero 
costruiti in vari punti della città gli edifici di 
culto per ognuna delle principali religioni 
seguite nel Paese in modo tale che ogni 
comunità avesse il proprio luogo di 
preghiera in una pacifica e rispettosa 
convivenza. Così nelle prime ore del mattino 
si possono ascoltare in contemporanea 
provenienti da diversi punti della città il 
suono delle campane, il grido del muezzin e 

la preghiera cantata degli  ortodossi. Crogiuolo 
di religioni che convivono in assoluta 
tranquillità.
Finalmente quindi seguiamo l’automobile di 
suor Giuseppina che si addentra in un quartiere 
di poverissime abitazioni ad un piano che si 
affacciano su stradine sterrate in condizioni 
disastrose tra buche, canali di scolo, ed una folla 
di bimbi che giocano. Si avvicina il capodanno 
della religione copta ed è tradizione acquistare 
una pecora viva che verrà uccisa, sezionata e 
cucinata. Per questo motivo le strade dei 
quartieri sono percorse da piccole greggi guidate 
da giovani pastori in attesa di qualcuno che 
compri una pecora. Le famiglie povere si 
associano per raccogliere i 200 euro necessari 
per l’acquisto di un animale le cui carni verranno 
poi suddivise.
Suor Giuseppina con altre due religiose gestisce 
autonomamente una casa famiglia con 16 
bambini e ragazzi molti dei quali sieropositivi 
per HIV.
La casa si affaccia su di una strada che sembra il 
greto di un torrente perché durante le piogge 
viene inondata dal flusso di acqua che trasporta 
fango, rifiuti di vario genere e che rischia di 
invadere ed allagare i locali . Ovviamente chiedo 
a suor Giuseppina quali misure può mettere in 
atto per evitare che la casa venga invasa da 
questo liquame durante le grandi piogge. 
Sorridendo mi dice che adotta una strategia che 
utilizzava anche sua madre negli anni 40 in un 
villaggio del sud Italia dove esisteva lo stesso 
problema di inondazioni. E’ sufficiente gettare 
nel torrente una piccola immaginetta della 
Madonna chiedendole di portar via con se 
l’acqua e questo è sufficiente per salvare le case 
dall’inondazione. Francamente sono poco 
convinto dell’efficacia del metodo ma suor 
Luigina ne sostiene la validità. La forza della 
fede!
La casetta è stata acquistata anni fa da suor 
Giuseppina grazie ad una eredità e raccoglie in 
cinque camere con letti a castello i bimbi ed i 
ragazzi che le vengono affidati. La casa famiglia 
è una piccola comunità chiamata Mariam , tutti 
frequentano la scuola e le tre suore fungono da 
mamme.

Siamo ricevuti nella piccola stanza all’ingresso dove 
si trova un tavolo, un televisore, una credenza e due 
divani uno dei quali serve come letto a suor 
Giuseppina per la notte. Tutto molto semplice ma 
pulitissimo. Ovviamente non manca una piccola 
fotografia del vescovo locale e di Papa Francesco. 
Una ragazza arriva con un grande vassoio ricolmo di 
buonissimi popcorn e l’immancabile acqua potabile 
in bottiglia. Giungono anche tre ragazzi che molto 
educatamente salutano stringendo la mano e 
dicendo buongiorno perché tutti qui parlano un poco 
di italiano. Ci sono due bimbe una di tre anni e una 
di quattro che mi abbracciano e giocano con il mio 
iphone utilizzandolo per le fotografie ed i video 
meglio di quanto sappia fare io. Mi sono 
praticamente addosso e mi abbracciano con grande 
affetto e capisco che forse la figura maschile del 
padre ha sempre un suo richiamo. Le bimbe sono 
bellissime con la loro carnagione un poco scura, gli 
occhioni neri , le treccine tipiche delle ragazze locali 
e sorrisi smaglianti con dentini perfetti. Quando le 
lascio per andarmene sono un po' contrariate.
Arriva la domenica ed organizziamo un pranzo a 
casa nostra invitando il dott Kyfleyesus , il patologo 
a cui sono affidati i preparati citologici dei Pap test e 
le biopsie, i due giovani traduttori e Pietro con la 
moglie che ha preparato buonissime polpette 
trattenendosi saggiamente nell’uso delle spezie. 
Ovviamente il primo piatto è pasta italiana al 
pomodoro inondata di formaggio grana. Il pranzo è 
una occasione per parlare di lavoro, della messa a 
punto del sistema di prevenzione e diagnosi precoce 
del cancro del collo dell’utero. 
Per la sera abbiamo previsto una cena con la cucina 
tipica Eritrea in un locale all’interno dell’area 
dell’Expo. Ci si apre un mondo nuovo sulla vita del 
Paese. A poche centinaia di metri dalla nostra 
residenza si trova un grande parco che prima della 
pandemia accoglieva in agosto l’Expo con locali, 
stand dei Paesi vicini e tutto quanto serve per questo 
tipo di manifestazioni internazionali . Attualmente 
vi funzionano solo tre o quattro grandi ristoranti ed 
una discoteca. L’area è vastissima ma 
completamente immersa nell’oscurità e durante la 
nostra visita è mezza allagata in seguito ad un 
fortissimo temporale pomeridiano. Ci sono molte 
persone ed anche un discreto numero di automobili i 
cui proprietari devono assolutamente rientrare a casa 

entro le 23 pena sequestro dell’auto e pesante 
ammenda. E’ il coprifuoco. Chi vuole 
trattenersi oltre le 23 deve utilizzare un taxi 
oppure la bicicletta o andare a piedi! 
Il ristorante che abbiamo scelto prepara il piatto 
tipico locale che consiste   in un grande vassoio 
posto al centro della tavola a cui ognuno accede 
con le mani per avere la propria porzione. Sono 
bocconi di carne un po' piccanti per le nostre 
abitudini ma la cucina eritrea è molto ricca di 
spezie.
Dopo cena visita alla discoteca dove immersi in 
una musica assordante ballano centinaia di 
giovani non molto dissimili nell’abbigliamento 
e nei comportamenti dai coetanei di tutto il 
mondo. Avevo già osservato che anche qui 
sebbene il Paese sia piuttosto chiuso verso 
l’esterno molte ragazze indossano i jeans 
strappati come è di moda da noi.
Dedichiamo una mattina alla visita di un 
piccolo presidio ospedaliero periferico 
l’ospedale di comunità di Godaif. In realtà è un 
servizio ambulatoriale dove vengono seguite le 
donne in gravidanza , è attivo un ambulatorio  
oculistico e si esercita la medicina di base. 
Sostanzialmente si tratta di un servizio 
sanitario di base territoriale che garantisce le 
cure di base ad una ampia popolazione della 
periferia di Asmara. Il complesso è costituito 
da alcuni edifici ad un piano circondati da 
terreno incolto dove vediamo alcuni bambini 
che pascolano un piccolo gregge di pecore. 
Incontriamo subito un giovane medico 
Abraham  Dawit responsabile della struttura. E’ 
molto appassionato del suo lavoro ed in un 
ottimo inglese ci racconta tutto quanto viene 
fatto in questa struttura e quali sono le 
prospettive future. Ne ricaviamo subito una 
impressione molto positiva, quella di un 
giovane medico che nonostante le grandissime 
difficoltà in cui si trova ad agire non ha perso la 
speranza e la voglia di migliorare. Veramente 
una bella persona! Il primo problema da 
risolvere è quello solito della incostante 
fornitura di energia elettrica che i pochi 
pannelli solari disponibili non riescono a 
supplire. Ci accompagna nel grande e ben 
organizzato ambulatorio per il controllo delle 

gravidanze e in un secondo ambiente dove 
vengono eseguite le ecografie ostetriche con un 
ecografo abbastanza moderno. Si respira 
un’aria molto distesa e serena dove lavora un 
personale sanitario molto giovane e molto 
motivato. Sarebbero molto interessati a 
sviluppare la parte ginecologica oltre a quella 
ostetrica che già viene realizzata e per fare 
questo sarebbe molto utile una nostra 
collaborazione in termini di fornitura di 
strumentazione e di progetti formativi. Sarà un 
tema che affronteremo nel pomeriggio con il 
viceministro della sanità dott Andat. Infatti 
dopo una serie di appuntamenti rinviati 
riusciamo infine ad essere ricevuti dal 
viceministro al quale riferiamo dell’attività 
realizzata in queste due settimane ad Asmara e 
della nostra disponibilità a proseguire in base 
alle iniziative che il ministero intende 
promuovere. Anche il nostro interesse ad aprire 
una collaborazione con la struttura sanitaria di 
base di Godaif è accolta con entusiasmo dal 
viceministro che inoltre ci informa che da 
novembre verrà introdotta in Eritrea la 
vaccinazione per il papillomavirus per le 
ragazze dai nove ai quattordici anni.
La nostra permanenza in Eritrea si conclude con 
una splendida cena nella storica residenza 
dell’ambasciatore italiano dott. Marco Mancini. 
E’ veramente un gesto di grandissima 
gentilezza essere invitati nella casa 
dell’ambasciatore dove è presente anche la 
moglie, il console e la consorte ed ovviamente 
l’imprenditore bergamasco proprietario 
dell’unica azienda tessile del Paese. 
Naturalmente alla tavola sono presenti anche il 
nostro Pietro con la moglie. Una cena 
estremamente familiare, molto amichevole, 
informale e rilassante innaffiata da un buon 
vino italiano con l’immancabile pasta italiana 
alla “calamarata”.
Al termine non può mancare un bicchierino di 
grappa di qualità! L’ambasciata italiana è la 
rappresentanza diplomatica più importante in 
Eritrea ed il consolato cura gli interessi 
amministrativi di altri dieci Paesi europei con 
un enorme lavoro soprattutto per gestire le 
richieste di visti di accesso nei paesi Europei e 
soprattutto nel nostro Paese che rimane 

comunque il più amato anche se è un amore non 
del tutto corrisposto.
Il viaggio di rientro prevede purtroppo la 
partenza dall’aeroporto di Asmara dove ci si 
deve presentare quattro ore prima della partenza 
anche se il traffico aereo è insignificante , 
praticamente ci sono cinque o sei voli al giorno. 
Non si sa per quale motivo ma sulla tratta 
Asmara-Cairo ci viene regalato l’upgrade sulla 
business class che in effetti è molto 
confortevole cosi ci addormentiamo alla 
partenza e ci svegliamo dopo quasi tre ore 
all’arrivo.
Missione compiuta! Speriamo sia solo un 
arrivederci perché sarebbe un vero peccato non 
rivedere tutte le persone di grande valore che 
abbiamo avuto il privilegio di incontrare.
Adesso è molto importante sostenere 
economicamente soprattutto con il 5 X mille la 
nostra associazione ASSITER e la sigra Lidia 
Corbezzolo per poter realizzare i grandi progetti 
che uniscano il popolo italiano a quello eritreo, 
promuovano la pace e migliorino le condizioni 
di vita di migliaia di persone.
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